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“Você não sabe, ninguém viu 

Mas ficou cravado na minha memória 
Pega no laço e você sabe a história 

Legalizam o genocídio 

Chamam de pardos pra embranquecer 

Enfraquecer e desestruturar você 

Pra não saber de onde veio 

E conta a história da bisa 

Da sua bisa que era índia 

E não é branco, nem preto 
Nem indígena o suficiente 

Pelos fiscais de id 

Ninguém é ilegal em terra roubada 

Tô renascendo das cinzas do fogo 

Em que queimaram meus ancestrais 

Ainda reexistimos em tantos tons e vivências” 

Kâe Guajajara, Mãos Vermelhas. 
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Resumo: 

Escrevo como quem vive, como quem destila seus sentimentos, dramas e 
tramas com linhas. Procuro, neste trabalho, explorar experimentações 
autoetnográficas como prática de reflexão crítica e encarnada, em outras palavras, 
identificar caminhos que indiquem visibilizar processos de aprendizagem de 
violências e resistências, rumo a emancipação da subjetividade de corpos 
colonizados.  Assim, os objetivos que almejo são: 1) compreender o colonial-
capitalismo, enquanto uma narrativa hegemônica que oblitera narrativas dissidentes; 
2) refletir como a autoetnográfia, enquanto processo e produto, pode ser um elemento 
criativo de comunicação de processos de aprendizagens situada; 3) compreender  os 
estupro físicos e simbólicos como constituintes do dia a dia e, por consequência, dos 
processos de aprendizagem de corpos feminilizados; 4) produzir uma escrita poética, 
feminista descolonial que evoque as multiplicidades das coprodução e pactos entre 
racismo, sexismo, LGBTQIA+fobia. Para isso, como abordagem metodológica, 
experimento a escrevivência e autoetnografia como possibilidades de evidenciar as 
violências e resistências diárias. As principais reflexões consistem em dimensionar a 
perturbação criada pelas violências no cotidiano, apontando para enunciação como 
estratégia que permite um entendimento estrutural e coletivo.  
 

Palavras-chave: Antropologia, Educação; Autoetnografia; Escrevivência; Violência. 
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carta às pessoas leitoras 

  

querida leitora, leitore e leitor,   

  

espero que esteja bem, com saúde, perto das suas e dos seus. sabemos que 

a pandemia do Covid-19 mudou nossas vidas. mesmo que você tenha continuado a 

trabalhar, o medo, a fome e o contágio são insistentes no nosso cotidiano desde as 

primeiras e precárias ordens de distanciamento social. dia e noite, um dia após o 

outro, acordamos com mais certeza das precariedades e desmantelamento de 

políticas públicas que garantiam uma vida minimamente digna. nós da antropologia 

vemos nossas interlocutoras clássicas, como indígenas, quilombolas, homens e 

mulheres negras, LGBTQIA+ sendo as mais contaminadas pelo vírus covid-19 e 

afetadas pela política de morte que o governo atual implementa quando escolhe não 

se mexer e fazer acontecer medidas de seguridade das vidas subalternas. imagino 

que assim como eu, você leitora, por vezes tenha perdido fé na vida. o sentimento de 

impotência é uma constante, e arrisco dizer que é um sentimento coletivo. um dia 

desses, em que levantar da cama foi difícil, minha companheira de atravessar perigos, 

audre lorde, compartilhou comigo suas inquietações. frente a mortalidade incipiente, 

ela disse: 

 

“Ao tomar forçadamente consciência de minha própria mortalidade, 
do que desejava e queria de minha vida, durasse o que durasse, 
as prioridades e as omissões brilharam sob uma luz impiedosa, e 
do que mais me arrependi foi de meus silêncios. O que me dava 
tanto medo? 

(...) 

Eu ia morrer cedo, tivesse falado ou não. Meus silêncios não 
tinham me protegido. Tampouco protegerá a vocês.” (Audre 
LORDE, 2019, p.51) 

 

essas palavras me invadem, me desaguam, me fazem levantar da cama, pegar 

o caderninho e escrever, chorar, escrever, rir, escrever sem ímpeto, escrever mesmo 

quando não é convidativo. nessa necessidade latente de me envolver com a vida e 

redescobrir meus laços com o mundo vivo e de cuidar, mesmo de longe, das minhas 

mais velhas, essas escritas e costuras são gestadas lentamente. leitora, isso aqui é 
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um experimento. um experimento da escrevivência como o da Conceição Evaristo, 

como forma de sobreviver a esse momento de isolamento de pessoas já isoladas de 

uma vida digna e plena desde 1500. já que minha vida está assegurada pela condição 

de estudante de universidade pública, por bolsa FAPERGS e pelo ofício de artesã 

retomado de minhas avós, me vejo com o compromisso de me responsabilizar pelo 

que aprendi a perceber nessa jornada.  

aqui no extremo sul do rio grande do sul é primavera, os verdes invadem tudo, 

eles brotam nos cimentos cinzas e esverdeiam a paisagem. sento-me no computador 

para escrever essa carta introdutória, ela é como um presságio do que está por vir e 

não tem pretensão de ser objetiva. o texto contém muitas lacunas o que demanda de 

você, leitore, o exercício de insistência para navegar pelas linhas, atravessar os 

tormentos, trovoadas e os não entendimentos que podem acontecer no meio do 

percurso. o objetivo dessa escrita é te afetar, leitor, te convidar a destilar sentimentos, 

histórias e dramas, a nomear o antes não nominado para assim entender a nossa 

história, e nos tornar narradores de nossos dramas, tramas e memórias.  
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(Família Paterna, bisá Enedina, eu, avó Dagmar. Fotografia de Cláudio Souza) 

 

essa fotografia me acompanha como amuleto, essas mulheres são o sentido 

desse texto. a fotografia me acompanha por onde escrevo, elas me olham com esse 

brilho todos os dias, essa escrita é reflexo dos nossos bravos olhos e nossas 
ágeis mãos.  

vamos começar essa escritura pedindo licença às véias e aos véios, às avós, 

tias, irmãs, pai, mães, queridas e fiéis amigas, amigues e amigos. peço licença pra 

falar do nosso lugar de fala, evocar nossas vivências e causos, dizer as coisas mal 

ditas sobre nós, desatar alguns nós na garganta e reforçar o nosso nó mais bem dado 

com o mundo (o afeto).  sou bisneta de uma véia Tupinambá, neta e filha de 

nordestinas, a primeira geração que nasceu fora da Bahia em Minas Gerais, mais 

especificamente em Belo Horizonte. isso também significa que a vida que tive acesso 

é bem diferente das outras que vieram antes, a começar por essa fazedura-escritura: 

minha mãe aprendeu e levou a sério a escola por que sua mãe, janina é analfabeta, 

a vó dag e meu pai levaram a sério a pressão de nos fazer entender o poder da 

educação, pois elas passaram poucas e boas por não saberem as palavras. meu pai 

finalizou o ensino médio, e a vó aprendeu a ler na cidade grande, mas não seguiu 

com os estudos formais. a formação básica que tive acesso não foi contínua, mudei 

muito de escola, cidade e estado o que me fazia estar sempre em adaptação aos 

ambientes. apesar dos pesares, a finalização da escolarização sem repetência ou 

interrupções, o interesse pelos livros, poesias e escritas e a posterior entrada no curso 

de graduação em antropologia e arqueologia na UFPel, permanência e conclusão 

desses estudos em uma universidade pública é exceção dessa linhagem. pras minhas 

avós, tias, irmãs, mães e pai, saber as palavras sempre significou relações de poder, 

legitimidade e acessos, elementos que foram negados a todas elas.  

bem, é importante também dizer que elas não são homogêneas, nem 

tampouco se enquadram no lugar de vítimas, são pessoas lutadoras que batalharam 

muito contra o capitalismo, patriarcado, racismo, a colonialidade, mas que, às vezes, 

por sobrevivência ou delírio, compactuam com práticas de violência. com elas desde 

cedo aprendi como lutar, me defender e ouvir, e também a ferir. muitas delas tiveram 

que deixar pra trás coisas importantes para construção de suas identidades, poética 

e ética, por SOBREVIVÊNCIA. muitas delas se veem velhas e sem lastro material 
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com o passado, sem saber como foram parar em determinados lugares, seus 

passados foram soterrados, por SOBREVIVÊNCIAS. seus saberes, artes e técnicas 

também passaram por esse mesmo caminho, abafar a criatividade das artes pra 

trabalhar para uma mulher branca e rica no centro urbano de belo horizonte enquanto 

suas mãos ágeis queriam costurar-se à terra, às plantas, ao território que é delas, do 

povo delas. nas andanças da vida, ou melhor dizendo nas andanças provocadas pela 

esperança de encontrar uma terra sem dor ou violência, de fartura, bem viver pra 

todas. 
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(Stencio aplicado nos muros da cidade, referência a Yvy Maraey, terra sem males Tupi.  

Stencio e Fotografia de Isabella A. Guimarães) 

 

o que está em xeque nas vidas das minhas não é viver, é SOBREVIVER. não 

sei leitore, se cê me entende… fui criada por pessoas que antes de qualquer coisa 

pensavam no dia de hoje, em como pagar aquele boleto, aluguel, em como nós, a 

geração futura, ia viver, o hoje. como ia dizendo, tive uma vida diferente, minha tia 

Aline falava que era a criança Parmalat, branca, fofinha, de cabelos ondulados e que 

se tomasse muito sol ficava até meio loira. os acessos e trânsitos que meu corpo 

poderia ocupar por isso se diferem. o que não significa que meu corpo 

embranquecido, especialmente, dentro das instituições de ensino não seja marcado. 

ele é marcado e tratado como outro, marcado pela falta da pureza racial. na primeira 

escola que estudei em são paulo, que é particular e católica, logo nas primeiras 

semanas fui isolada e xingada, ainda posso ouvir os gritos: “encardida”, “nordestina 

fedida”. muitas vezes quando passava nos corredores gritavam: “volta pra sua terra”. 

a língua que sai da minha boca também é marcada, nas leituras em voz alta, tantas 

vezes sou ridicularizada, passei a detestar minha voz, a permanecer cada vez mais e 

mais em silêncio nas aulas. na universidade não é muito diferente: as risadas 

debochadas dos professores ao ouvir minha língua, a deslegitimação dos meus 

interesses e preocupações. em uma apresentação de trabalho lá no começo do curso, 

fui encurralada com minha amiga, em uma sala com um professor que não nos 

deixava falar, e seguidamente nos perguntava: já não estão aqui? o que mais vocês 

querem? 

o embranquecimento e o encurtamento da memória são questões centrais nas 

identidades das minhas famílias, deve ser por isso também que nas aulas de etnologia 

afroamericana e antropologia brasileira pirei, devorava os textos com se retomasse 

algumas coisas há muito perdidas ou abstratas da minha história. estudei mais de 

uma vez os textos da antropóloga mineira e negra lélia gonzalez, naquela época seu 

nome ainda estava apagado na história da antropologia brasileira, recolhi todos os 

seus textos e mergulhei no nosso pretuguês. com a atenção educada por lelia, revi 

minhas famílias, de onde vim, olhei e me vi com lastros fragilizados, com as pessoas 

racializadas. havia um apagamento de histórias e de afetos. por mais que a maioria 

de nós é não branca, a história mais viva e contada é do único sujeito branco, 
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eurodescendente, hétero, patriarca, detentor de terras, o meu avô paterno, Antônio 

Tonico. sabe leitora, nunca convivi com esse tal sujeito hegemônico, ele morreu antes 

deu nascer. pra mim, ele é a imagem do fantasma que apavora os corpos não brancos 

e dissidentes da minha família, ele é o sujeito de sua história, inclusive historiografada 

no livro "história de alcobaça-bahia (17772-1958)". agora as histórias das mulheres 

são como um borrão, não se fazem no mesmo caminho. na verdade, não é só com 

as mulheres, mas as pessoas racializadas, feminilizadas também.   

meu preto avô, Antônio catingueira, mal o conheci e já não vou ter oportunidade 

de re+conhecer seus causos, seus dramas e nossa história. já que ele foi silenciado 

pela covid19, consequência do descaso e da reatualização de projetos de genocídio 

em curso. a palavra catinguero no dicionário Priberam de Língua Portuguesa, significa 

que cheira a caatinga, que cheira mal, avarento e miserável. em oposição ao sentido 

ancestral tupinambá da palavra: planta sagrada, que tem por significado proteção, 

fartura e abundância. os Outros não são sujeitos de suas histórias, são narrados e 

tutelados pelos que podem e têm ascendência direta e “limpa” da casa grande, que 

escrevem de suas sacadas, olhando de longe as pessoas trabalhando. 

 

 

 HOJE NÃO MAIS, ISSO ACABA AQUI.  

CHEGA! 

A MESTIZA VAI ESCREVER E NUMA BOA!  

 E SE LIGA, VIU!? 

 QUE A TRANSA É BEM DE PERTO… 

 

 o tecido é a sua pele 

  que se costura a outras pessoas,  

histórias e resilientes retomadas. 

 
Um, dois, não deixa pra depois 
Três, quatro, o sonho não é fraco 
Cinco, seis, respeita a nossa vez 
Sete, oito, eu tô do lado oposto pra sonhar 
Dina Di - aMor e Ódio  
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desde as primeiras leituras de lélia gonzalez, gloria anzauldúa, mariza corrêa, 

paulo freire comecei a procurar mais meu pai, avós e tias pra conversar, papear, e no 

meio dos causos do cotidiano perguntar sobre o passado e nossas histórias, a busca 

por tatear novamente as linhagens femininas e feminilizadas. cada vez que eu ia no 

campo “tradicional”, ou seja, estudar os “outros” era convocada a falar de onde vim, 

quem eu sou, o que estou fazendo ali. muitas vezes essas perguntas sem respostas 

me levaram a estranhamentos os quais a academia não tinha receita para me 

instrumentalizar. a sensação era que eu tinha perdido algo que não pode ser 

retomado…a distância geográfica, meu jeito de estar-sendo nesse viver… COMO 

RETOMAR OS NÓS? 
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1. INTRODUÇÃO  

 
Asfixiadas, cuspimos a escuridão. 
Lutando contra nossa própria sombra 
o silêncio nos sepulta.  
(Gloria ANZALDÚA, 2009, p. 306) 

 

arrisco diminuir as letras, fugir das maiúsculas, para exercitar a escrita da 

oralidade trazendo pra perto o cenário sonoro no qual cresci e fui criada, tentando 

assim como gloria anzaldúa e lélia gonzalez desaprender as tolices de uma escrita 

branca e capacitista, que afasta em vez de aproximar. em primeira pessoa e por vezes 

em terceira pessoa, costuro minha experiência particular com outras e a escrita que 

des-envolve. a minúscula e em itálico, aqui evoca a fala, a oralidade por isso te 

convido a ler em voz alta, sinta as palavras, os gritos e os respiros. assumo por isso, 

as escolhas e as responsabilidades da escrita em primeira pessoa estudantes-

aprendizes, não só em meu tempo, e nem só as que conheci de carne e osso, mas 

aquelas que também conheci por suas grafias mal ditas. grafias malditas. essa escrita 

é o exercício da construção narrativa autoetnográfica, que consiste em analisar 

algumas facetas do cotidiano, trajetória e memória do corpo que produz o texto, se 

caracterizando como processo e produto de aprendizagem, de si mesma e, do 

mundo.  

O texto é escrito em duas formas: a escrita da oralidade em minúsculas e itálico 

e a escrita acadêmica padrão. A escolha por versar entre as linguagens se dá pela 

necessidade de dialogar com a própria área da Antropologia, que é restrita aos 

debates descoloniais e afroíndigenas. A proposta então é provocar um atrito, fricção, 

entre formas possíveis de produção de conhecimento crítico, reafirmando a potência 

crítica e poética dos conhecimentos ancestrais.  

 
conhecimento do opressor 
esta é a língua dele 
 
e mesmo assim preciso dela para falar com você 
(Adrienne RICH, 2018, p. 20.)  
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Então, leitore1, peço que ao se deparar com as minúsculas experimente a 

leitura em voz alta, veja como soam as letras diminuídas e ao se encontrar com a 

escrita padrão tenha paciência com os enrolos acadêmicos, também preciso usar a 

linguagem do opressor para falar com você.  

a partir da consciência da localização corporificada, evidencio os pactos entre 

capitalismo e colonialidade, entre branquitude e academia. a partir da autocrítica 

reviso os passos da teoria-história da antropologia e as responsabilidades que 

transbordam essas práticas. também tenho por objetivo refletir  como esse corpo-

fissura desvia e degenera o "perfil" acadêmico, se move e intervém dentro desse 

espaço hegemônico, masculinista, classista e branco e que tipo de produto esse 

sujeito produz a partir das intervenções e das especulações (Donna HARAWAY, 

1995; Silvia FREDERICI, 2017; Maria LUGONES, 2014; Maria Aparecida BENTO, 

2002). O problema deste trabalho é: As experimentações autoetnográficas são prática 

de reflexão crítica e encarnada, quais caminhos ela pode nos indicar para visibilizar 

processos de aprendizagem de violências e resistências, rumo a emancipação da 

subjetividade de corpos colonizados?  

Os objetivos consistem em compreender colonial-capitalismo, enquanto uma 

narrativa hegemônica que oblitera narrativas dissidentes; refletir como a 

autoetnográfia, enquanto processo e produto, pode ser um elemento criativo de 

comunicação de processos de aprendizagens situada; compreender  os estupro 

físicos e simbólicos como constituintes do dia a dia e, por consequência, dos 

processos de aprendizagem de corpos feminilizados2; produzir uma escrita poética, 

feminista descolonial que evoque as multiplicidades das coprodução e pactos entre 

racismo, sexismo, lgbtqia+fobia. 

 
1 Todo texto trará e dialogará com os artigos e marcadores de gênero nas formas feminina, masculina 
e neutra. Apesar da teoria feminista radicalizar a linguagem no feminino como forma de tensionar a 
linguagem culta padrão a radicalidade aqui não é vista instrumento educativo pois gera outras 
violências como o apagamento de homens indígenas, negros e mestiços e, homens trans. Portanto, 
essa escrita tratará de um exercício do uso da linguagem inclusiva, diminuindo os marcadores de 
gênero quando possível e optando em generalizar no feminino e na linguagem neutra. 
2 A feminização é o processo de generificar uma ação, ou seja, atribuir gênero a um trabalho antes 
sem distinção de gênero. Um exemplo, são os trabalhos ligados ao artesanato e ao trabalho doméstico, 
antes da crise de gênero na Europa que delimita atributos e trabalhos mais rígidos para “homens” e 
“mulheres”. Com essa divisão de gênero do trabalho, trabalhos antes feito por toda a comunidade 
agora ficam apenas para as mulheres, e os corpos que o fazem são tratados como ‘mulheres’. Como 
é o caso dos operários na Europa e os povos colonizados nas Américas, África, Índia, etc.; todos são 
tratados como subalternos ao homem branco, portanto, feminizados, tratados como fêmea 
(FREDERICE, 2017; LUGONES, 2014, 2008). 
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Para conclusão da graduação em antropologia social e cultural na 

Universidade Federal de Pelotas. Com essa escrita encaminho o fim dessa jornada, 

a formação de graduação em Antropologia, curso que tem por objetivos: a formação 

de profissionais para desenvolvimento de estudos e atividades em Antropologia, 

estudo dos processos sociais sejam eles, rurais ou urbanos com diversidade étnica-

social,  estudo das relações sociais e seus fluxos, inconstâncias e continuidades, 

estudar diferentes manifestações culturais, realizar laudos, pareceres, relatórios e 

material textual da investigação antropológica3. Este texto é resultado de uma reflexão 

sobre o processo de aprendizagem e o que brota do hábito dessa prática. 

em 2018, conheci as mulheres do GAMP FEMINISTA4, a primeira ONG 

feminista do Rio Grande do Sul, com 30 anos de jornada pela defesa dos direitos das 

Mulheres, seu nicho de luta foca nas violências domésticas e feminicídio. nascendo 

de um grupo de amigas que se solidarizam com a dor de uma mãe que perdeu sua 

filha, Lucyete, para o feminicídio. desde então, a luta delas é diária para o 

entendimento público e acesso aos direitos das Mulheres. com elas aprendo a 

importância da autodeterminação e das políticas públicas, respeitando e aprendendo 

com suas práticas políticas que estruturou a rede de acolhimento a mulheres vítimas 

de violência sexual e doméstica.  

buscando entender o meu lugar no movimento social em 2019 começo, com 

queridas amigas, intervenções feministas e antirracista em escolas da rede pública 

de educação básica, buscando envolver o público com atividades que cativam a 

escuta, o diálogo e o respeito à diversidade de modos de existências e resistências. 

em uma intervenção no ensino médio me vi perdida com as alunas quando lhes 

perguntava sobre a história de Pelotas ou o ofício de doceira. sei da história de 

Pelotas e as implicações do ofício de doceiras, tenho o entendimento dessas práticas 

na abstração como conteúdo, não conheço e nunca acompanhei a prática de uma 

doceira. me vi perdida pois ao questionar e incentivar uma reflexão autocrítica 

percebia que eu não havia feito o “trabalho de casa” seguindo os preceitos teóricos 

do qual me embasava, a preocupação era a temática e o conteúdo.  

 
3 PROJETO PEDAGÓGICO DO CURSO (PPC) Bacharelado em Antropologia UFPel. 

 

4 GAMP FEMINISTA, Grupo Autônomo de Mulheres de Pelotas se formou para movimentação de intervenções públicas no dia 8 de Março de 

1992 com questionamentos sobre o feminicídio, nessa época o conceito feminicídio e as legislações que asseguram a vida das mulheres ainda 

não eram pautas dos governos. Portanto, houve e ainda há um passo à frente de políticas públicas destinadas à seguridade da vida das mulheres, 

como a casa de acolhimento, garantido pelo engajamento político das gampeanas no combate às violências de gênero.  
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há uma contradição entre a teoria que me guia e a prática que conheço e 

performo, acostumada aos processos de abstração da escola e da universidade, 

familiarizada com a educação bancária onde o conteúdo e temática são transmitidos 

sem um posicionamento de corporeidade do educador em relação às alunas. o 

exercício de estar presente e exposta, portanto, atenta, me levou a caminhos de 

reflexão e de urgência em reviver e em saber narrar os nossos lugares de fala e de 

escuta, possibilitando aprender com os caminhos que trilhamos e refletir sobre a 

trajetória e as práticas (Valerie WALKERDINE, 1995; Paulo FREIRE, 2013). 

o grupo pesquisa da faculdade de educação da UFPel, ‘mariposas: minorias 

social, resistência e práticas de transformação’ que é formalmente coorientação 

registrado no colegiado do curso deste trabalho de conclusão de curso. têm um papel 

fundamental na construção de outros trilhos de resistência dentro da universidade. 

guiada pela metodologia do círculo epistemológico de Paulo Freire (XXXX) onde a 

circulação e exposição das pesquisas individuais permite a criação coletiva de 

perguntas e dilemas que tem como propósito a reflexão crítica de nossas localizações 

e pesquisas. o grupo me ensina a prática do diálogo afetivo e crítico, permitindo o 

florescimento de pesquisas. provocando questionamentos das hierarquias entre 

professora e alunas, alunas de graduação e pós graduação.  

os processos de reflexão sobre a própria trajetória afloram e se tornam uma 

forma de atravessar o perigo do isolamento por causa da covid19, junta das 

escrevivência me costuro a pessoas na coletiva sálvia5, onde juntes nos colocamos 

dispostas a aprender as letras úmidas da resistência e a grafar nos muros da cidade 

nossas (re)voltas, anseios, medos, amores e desejos. a coletiva sálvia brota do anseio 

de desestabilizar a depressão e a ansiedade, buscando velhas maneiras de relação 

com o eu, com o outro, e com os ambientes que ocupamos, se configurando em um 

grupo de saúde coletiva e de manutenção recíproca, que mais do que confortar, 

inquieta, muda, incendeia. 

junta de outras pessoas estou aprendendo a força das retomadas, da costura 

com o passado e mais especialmente, da vida das pessoas que me cercam e me 

criaram, é preciso levar a sério o amor e devoção às pessoas racializadas e 

 
5 Sálvia é uma coletiva de pessoas arteiras, artistas e artesãs, LGBTQIA+ e intergeracional que se 
uniram durante a pandemia com objetivo de mirabolar encontros de saberes, experiências e poéticas. 
Tecemos intervenções urbanas poéticas-transgressoras na cidade e no corpo-território com linha, 
gesto e movimento.  
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dissidentes. o território do meu lugar de fala, é meu corpo. a trajetória faz parte do 

lugar de fala, mas ela não define o meu lugar de fala, ela compõe. o lugar de onde eu 

falo é um corpo em retomada, que tem como ofícios o ser aprendiz e ser artesã, e 

tem como devoção a poesia e o tecer. o lugar de onde escrevo é um lugar de 

contradições as quais assumo e brinco com as possibilidades de fazer verdades e 

mentiras.  

 

 entre o grito e o respiro, 

 costuro em minhas mãos caminhos de volta, 

 rotas de fuga. 

 

lá no começo do curso, devia ser nos primeiros semestres um professor disse: 

 -vocês podem escrever sobre o que vocês quiserem. 

essas palavras continuam a me instigar, pouco a pouco estou aprendendo a 

escolher o que e como vou escrever. demorei longos anos para entender o que estou 

sendo convidada a contar procê nas próximas linhas, o não dito me é como mistério. 

e, como escritora aprendiz das miudezas da vida, cultivo as curiosidades que brotam 

no caminho. é preciso dizer que o cultivo é um processo de constantes 

desaprendizagens, aprendizagens e reapredizagens (Catherine WALSH, 2013): fugir, 

desviar, dar voltas, comer pelas beiradas são sentimentos que de mim afloram 

enquanto escrevo e vivo, então, se uma parte desse texto te atravessar ou inundar, 

se deixe desviar… 

pare, reflita,  

 

volte.  
palavras me são uma guerra. 
cherríe moraga (1983)  

  

 

tentei desviar da autoetnografia para etnobiografia, que é a escrita da trajetória, 

memória e história de uma pessoa. mas as palavras me são uma guerra onde não 

me cabe representar o outro, o que me cabe é autodefinir-me nas especificidades de 

onde me encontro, com as palavras que me são disputas. gayatri spivak (2020) me 

disse que grande parte do nosso trabalho é o de medir silêncios, pois bem, aqui 
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vamos medir silêncios e exercitar a transformação da linguagem em ação como audre 

lorde (2012) nos cativou. 

 
para ganhar a palavra 
pra dizer a perda                                  
arrisco perder tudo. 
cherríe moraga (1983)  

  

nossas perguntas buscam o movimento de saída, escape, desvio, falar como 

ação intencional, como ação libertária. estudar e poetizar minhas perguntas e 

reflexões, expor os processos de aprendizagem de mim mesma e do mundo com as 

histórias que me guiam e me sustentam. escrever narrativas que afetem e façam 

refletir sobre os modos em que vivemos e nossos pactos com esses modos. incentivar 

perguntas a partir do meu processo de formação em antropologia e aprendizagens 

carregadas de longas e antigas caminhadas.  

No Capítulo 1 - Escreviver, viver como quem escreve: Autoetnografia como 

método, tratarei de argumentar a escolha e a defesa da autoetnografia como 

metodologia criativa e desviante para o campo da Antropologia. Refletindo e 

experimentando suas possibilidades e limites. Argumentando junto de Fabienne 

Gama (2020), Viviane Vergueiro Simakawa (2015), Carolyn Ellis; Tony E. Adams e 

Arthur Bocher (2015) as possibilidades reflexivas e comunicativas a escrita encarnada 

pode oferecer uma perspectiva parcial e limitada que reflete algumas facetas do 

cotidiano. Costurando com a escrevivência de Conceição Evaristo (2020, 2005) que 

proporciona um reexame integral de como interagimos marcando raça, 

gênero/sexualidade e classe.  

No Capítulo 2 – Entre quatro paredes: o quarto e a sala de aula, tratarei de 

refletir sobre os estupros físico e simbólicos atentando para seus sentidos evocativos. 

Argumento junto de Rita Segato (2013) que os estupro não se referem a libido, sim 

de controle e cerceamento das expressões e trânsito dos corpos.  Observo a partir da 

escrita e dos relatos, as violências diárias como educadores da atenção desde o 

espaço privado aos espaços públicos como a sala de aula.  

Espero que o caminho por essas linhas te afetem e te façam refletir sobre 

nossas andanças por essa vida. 

 

  



 

25 
 

 

 

  

 
 
 
 

 

  

  



 

26 
 

2. Capítulo 1 - Escreviver, viver como quem escreve: Autoetnografia como 
método. 

 

essa escrita me enche os olhos, ela gera em mim uma sensação que não 

conheço, que não sei como me mover dentro dela. é um nó no âmago do meu 

estômago já fervido pela gastrite e o vinho de ontem. por que esse sentimento? e o 

mais importante agora, o que ele quer me dizer sobre essa escrita? o que está nessa 

panela?  

 

mardina: -venha querida, vamos abrir essa panela, mas tome cuidado você pode se 

queimar. então, não olhe direto, nem projete seu corpo para dentro da panela. fique 

firme em seu chão, deixe os braços erguidos e abra lentamente, sentindo os cheiros 

e o calor que emana desse caldeirão. Depois, o calor que estava ali, guardado vazar 

pelos ares e invadir sua casa com os cheiros das miudezas que cê costuma cozinhar 

nesse coração vagabundo. com uma colher de madeira, mexa lentamente arte, 

ciência e o que mais te fascina nisso tudo, acrescente um pouco de poética, raiva, 

braveza e jamais se esqueça bella: insistência lenta nos enfadonhos atos de tentar.  

 

(mardina é a linha que me costura as ancestrais, é uma personagem que me foi 

sussurrada em uma manhã de inverno. sem ímpeto, escrevi nossa história. 

costurando retalhos da minha trajetória e das minhas bisâs e avós. desde então, 

mardina é uma persona que se comunica comigo entre poesias, contos e intuições. o 

conto foi transformado em vídeo-performance para disciplina de Antropologia da 

Arte6. depois da escrita desse sussurro, a relação com minha avó paterna, Dagmar, 

ficou cada vez mais íntima e cotidiana. ela me ensinou a tecer com crochê e a costurar 

numa máquina costura do século XIX. eu ensinei ela sobre o amor e cuidado entre 

pessoas LGBTQIA+. juntas estamos aprendendo a voltar e a relembrar nossas 

raízes.)  

  

 
6 o erro como tentativa, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=TSM3toyaqZc 
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2.1. Etnografia  

 
Eu queria chamar os perigos de “obstáculos”, mas isto seria um 
tipo de mentira. Não podemos transcender os perigos, não 
podemos nos erguer acima deles. Nós temos que atravessá-los e 
não torcer para não ter que repeti-los. 
(Gloria Anzaldúa, 2000, p.229, grifo meu) 

 

As aprendizes-estudantes em antropologia recebem um chamado:  prestar 
atenção no que os outros estão fazendo e dizendo e no que elas próprias fazem e 

dizem, em como as correspondências com o mundo ecoam no cotidiano, na história 

e nas políticas. A prática antropológica passa por reaprender a experienciar a vida a 

partir da relação com o outro, e portanto, consigo mesma. Nesse processo o 

questionamento dos mais cômodos dos hábitos é o estranhamento necessário para 

atentar-se às narrativas, ambientes, memórias e escritas despretensiosas, mapeando 

no diário de campo os passos de aprendizagem do eu-outro, eu-coisa, eu-outro-coisa, 

eu-ambiente, etc (Tim INGOLD, 2020).  A disposição ao diálogo, e especialmente a 

percepção de si e do outro nos espaços, - o ouvir atento e os olhos nos olhos, é uma 

das formas da antropóloga de alongar e experienciar as relações e criar vínculos. A 

escrita e construção narrativa, é um elemento chave para o entendimento do corpo, 

das relações, dos contextos em que estamos inseridas, onde podemos nos adentrar 

nas reflexões críticas na companhia de outras escritoras e nos atentar às repetições, 

aos movimentos, e às invisibilidades; é também uma maneira de continuar as 

relações, pois demanda coerência e responsabilidade, para isso é necessário 

compartilhar e comunicar dando-lhes vida circulante (Viviane SIMAKAWA, 2015; 

Silvana NASCIMENTO, 2019). Essa escrita autoetnográfica tem como objetivo 

primeiro a costura entre sujeita e coletivo, entre o particular dos tecidos do meu corpo 

e os emaranhados de fios que me costuram a pessoas, a coisas, a causos, a 

ventanias e aos verdes que insistem em ocupar e fissurar a cidade.  

Para a antropologia, o Outro e seus modos de vida e significados, populações 

não-europeias e não-brancas, são por excelência os objetos de pesquisa clássicos, 

enquadrados nas narrativas, primeiramente como primitivos, como inferiores e depois 

como subalternos, marginalizados, periféricos, continuam a ser descritos e medidos 

minuciosamente (Lila ABU-LUGHOD, 2018; Linda SMITH, 2012). Em nossa prática 
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de pesquisa e especulação seguimos a privilegiar os objetos-sujeitos clássicos de 

análise da antropologia do norte global. O corpo subalterno desde o início da 

colonização é submetido a investigações minuciosas para produção de 

conhecimentos e experimentações que desmembraram práticas e saberes a favor da 

tradução. Identificar as especificidades, representar o precário, ou melhor dizendo a 
exotização das precariedades, produzidas pelo colonial-capitalismo, o suposto 

“desaparecimento” das maneiras de habitar, a historiografia do passado sem 

envolvimento na política de terras do presente são práticas científicas de relação com 

o outro que continuam a descrever a vida e a acumular conhecimento sobre os 

Outros. Os modos positivistas continuam a guiar a ciência feita, na busca por uma 

universalidade.  

Mariza Peirano é uma antropóloga, cientista social, em sua tese de doutorado 

ela faz movimentos de análise da Antropologia brasileira dando continuidade a 

linhagem brasileira de Antropologia da Antropologia, que busca um olhar de 

autocrítica e reconhecimento do trabalho e os impactos e pactos que a ciência 

antropológica se alinha e se reinventa. Em seu livro A favor da etnografia (1995) ela 

argumenta que a pesquisa etnográfica tem como objetivo o questionamento do senso 

comum, desafiar os entendimentos pré estabelecidos e assumidos como legítimos e 

verdadeiros. Os antropólogos carregavam consigo intenções críticas sobre a 

“verdade” sobre os outros mundos, eles mesmo querem ver e entender o que 

acontecia do outro lado do mar, precisam ir a campo, seja o campo qual for, outro 

território, acúmulo de conhecimento antropológico (bibliografia), paisagem, vivência, 

etc. A busca por respostas é articulada com uma saída de um estado normativo, uma 

busca que é detalhista e curiosa em escutar o que um determinado povo tem a dizer. 

O trabalho de campo é um dos pilares da antropologia e seu companheiro 

indissociável: a escrita etnográfica. Mariza Peirano argumenta que nesse sentido a 

etnografia e o trabalho de campo são espectros do mesmo ofício, ambos são 

habilidades e técnicas conceituadas e continuadas dentro da tradição da disciplina 

desde Willian Halsen Rivers Rivers (1912)7, ficando consagrada a escrita etnográfica 

e o trabalho de campo com Bronislaw Malinowski (1913). Desde então seguimos 

mudando e reformulando o que significa e os impactos dessas técnicas para o 

acúmulo de conhecimento antropológico, os povos estudados e suas relações com o 

 
7 Notes and Queries de 1912, p.35 PEIRANO (1995) 
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Estado. O trabalho de campo vem sendo desde então um dos pilares fundamentais 

da busca científica antropológica, pois permite, segundo a autora, fugas do 

pensamento positivista mais rígido. O campo tem o poder de moldar e articular novos 

questionamentos sobre a pergunta inicial de pesquisa, promovendo experimentações 

no meio do caminho, traço esse que ela vai mapear desde Edward Evan Evans- 

Pritchard (1972). Assim, Mariza Peirano demonstra como formas contemporâneas de 

se pensar a ciência antropológica ainda estão costuradas e atreladas pelos modos de 

fazer e pensar antropologia dos cânones, por mais que o discurso seja crítico ao 

clássico há uma reatualização de suas técnicas de análise, solução de problemas de 

campo, descrição e participação. Não há como negar a tradição canônica da 

disciplina, pois ela fundamenta a própria antropologia como uma área do 

conhecimento e, por esse motivo, é redundante focalizar a análise antropológica no 

colonialismo e na colonialidade, visto que ela constitui a antropologia, segundo a 

autora, de forma crítica.  

Para Mariza Peirano (1995) existem tantas antropologias quanto antropólogas. 

A ciência antropológica é tão mais diversa quanto mais se específica, isso se deve 

especialmente ao seu produto: a prática da escrita etnográfica; essa nos permite 

observar detalhes, gestos, passados em branco, analisar e relacionar com escritas, 

desenhos, memórias com distância (aqui a distância da escrita). Cada antropóloga 

terá instrumentos teóricos-metodológicos e políticos para destilar a experiência e se 

valer dessa experiência para analisar os incômodos, estranhamentos e produções de 

subjetividade encontrados no percurso. A sensibilidade dos detalhes e a incompletude 

do texto antropológico nos possibilita pensar nele como um trabalho que se faz com 

as mãos, artesanal, porque a etnografia é cheia de detalhes e falhas, é inédita e única, 

contém várias camadas e processos, é detalhista e afetiva ao mesmo tempo que é 

resistente, sua estética reforçada e planejada evoca a estética das resilientes 

retomadas e dos atritos entre arte, artesania e antropologias.   

 
antropologia talvez seja, entre as ciências sociais, paradoxalmente, 
a mais artesanal e a mais ambiciosa: ao submeter conceitos 
preestabelecidos à experiência de contextos diferentes e 
particulares, ela procura dissecar e examinar, para então analisar, 
a adequação de tais conceitos. (Mariza PEIRANO, 1995, p.16)  
 

Tim Ingold é um antropólogo inglês, professor da Universidade de Aberdeen 

no Reino Unido. Em seu livro “Antropologia e/como Educação” (2020) propõe uma 
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antropologia que vai além do propósito etnográfico, ou seja, a proposição está em se 

ater nas práticas de atenção que a Antropologia cativa e instiga, menos no ofício de 

tradução, descrição, transmissão, assimilação, comparação e enquadramento; não 

que não seja relevante essas técnicas, em especial o debate com o Estado e a luta 

pela aplicação de legislação e pelo acesso a políticas públicas. Mas que o propósito 

da antropologia não pode ser apenas o ofício, há um envolvimento mais vívido de 

carne e osso quando se estuda com pessoas e coisas: o compromisso político e 

afetivo é um espectro material e substancial para uma pesquisa antropológica.  

 Para o autor, a busca por uma correspondência, na qual se entenda que há 

múltiplas pessoas e coisas que correspondem entre si e que aprendem, a partir da 

correspondência, hábitos, técnicas e habilidades que não são apenas passadas de 

geração a geração. As interações são sempre reformuladas de forma criativa e crítica 

nas relações intergeracionais. É uma tentativa de buscar uma ciência que seja feita 

com pessoas que aprendem e ensinam, concomitantemente.  

Mariza Peirano e Tim Ingold não são entusiastas da autoetnografia. Para 

Mariza Peirano a Antropologia poderia perder seu sentido que é a construção e a 

análise narrativa de uma situação que é externa a nós, perderíamos o poder educativo 

do estranhamento que o campo nos promove. Segundo ela, ainda seria um modismo 

acadêmico que não teria como resolver os problemas que ela propõe pois, 

definitivamente carregamos os cânones ao continuar a pensar em antropologias e 

etnografias. Já para Tim Ingold a autoetnografia é uma redundância, no sentido do 

produto etnográfico ser em si mesmo o processo de aprendizagem do etnógrafo. Para 

o autor, a etnografia narra o processo de aprendizagem da antropóloga envolvidada 

com suas interlocutoras, suas perguntas e transformações que brotam no meio do 

caminho.  

Entendo as diferenças e incompatibilidade epistemológicas e ontológicas das 

autoras. No entanto, gosto de pensar a escrita e a trajetória de cada autora como uma 

roupa. Aqui sou costureira e preciso remendar minha própria vestimenta nessa 

instituição de ensino e conhecimento. Recebo em mãos vários retalhos de roupas 

usadas e costuradas por outras pessoas. Preciso recortar, pegar retalhos de cada 

um. Pego a importância descrita por Mariza Peirano da Etnografia e a sua relação 

com o Estado, não abro mão da etnografia, ao mesmo tempo que pego um retalho do 

Tim Ingold, acreditando que a antropologia vá além da sua relação com o Estado, ela 

educa nossa atenção para todas as relações e para a manutenção de vínculos. Pego 
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um retalho de minha avó Janina, que sempre me disse: “bella, aqui nada jogamos 

fora, tudo a gente aproveita”. Como Mariza argumenta, antropologia é um trabalho 

que se faz com as mãos, artesanal, cheia de remendos e recosturas. Não posso 

descartar nada, reaproveito os retalhos que carrego da formação antes e durante a 

graduação em Antropologia. 

Discordo e por isso, não aproveito todo o tecido teórico das autoras 

apresentadas anteriormente, rasgo e pego retalhos para a construção de Outra malha 

teórica. Discordo da Mariza Peirano ao pensar que a antropologia perderia seu ofício 

ao pensar na reflexão antropológica focalizada na sujeita que escreve essas linhas. 

Discordo da redundância, colocada pelo Ingold pois talvez a ele, sujeito europeu, 

tenha sido atribuído o lugar de aprendiz, mas a mim e as minhas somos interpeladas 

de falar, viver, escrever, produzir conhecimento científico.  

Autoetnografia como as autoras enxergam é um produto que funciona como 

manutenção do ego e da auto apreciação. Acontece que a manutenção do ego e da 

auto apreciação vale com seus pares, não sou seu par. As ideias de ego e sujeito 

foram negadas aos povos colonizados, não podemos apenas ser. Por consequência, 

não acredito que o período histórico Colonial e sua repercussão pelos tempos, a 

colonialidade, não são tratadas com a seriedade e crítica necessária para olhar a 

etnografia, o ofício de antropólogo e pensar além disso. Não há como pensar além 

disso sem habitar a fissura colonial (Maria LUGONES, 2014).  
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2.2. Colonialismo e Antropologia  

 

Nesse sentido, o problema da Antropologia é a nomeação do que o Outro é e 

de como ele vive. No ato de nomear, de dizer sobre, e de construir uma narrativa, 

utilizada para fabulação de imaginário, há um intuito imperialista de reformulação do 

que os Outros são e o que podem ser, segundo a socióloga indígena, Maori Linda 

Tuhiway Smith. 

O imperialismo, segundo a autora, é a expressão do “descobrimento” e a 

expansão de uma ideia de Império e de Civilização, a qual não só os indígenas, 

africanos e asiáticos foram submetidos ao controle como os próprios europeus tinham 

que se adequar ao seu sentido de civilização. A expansão do Império pode ser 

descrita como a chegada dos Europeus em terras Indígenas, sua especulação para 

ter conhecimento sobre o que poderia servir como mão de obra e matérias primas. 

Logo após, instaurando a exploração dos territórios e corpos para que a exploração 

fosse efetiva e duradoura, os europeus se apropriam e apossaram do território e dos 

corpos como sendo seus e, por esse motivo, tinham tutela sobre os Outros e como 

eles deveriam ser, e se portar na sua presença. O colonialismo foi um instrumento 

que potencializou o imperialismo e perdurou, pois ele se inscreveu no corpo, na 

subjetividade, porque criou Identidades das quais todos os corpos deveriam se 

adequar dentro de suas limitações.  

 
O colonialismo foi em parte uma imagem do imperialismo, uma 
realização particular da imaginação imperial. Foi também, em certa 
medida, uma prefiguração do que a nação iria se tornar no futuro. 
Nessa figuração reside a imagem de Outro, as sutis nuances e 
contrastes marcantes por meio dos quais eram percebidas e 
tratadas as comunidades indígenas, o que tornou a história do 
colonialismo parte de uma grande narrativa e, ainda assim, 
também parte de uma experiência muito local e específica. 
 (Linda SMITH, 2012, p.36)  

 

Há uma ferida necrosada na pele das pessoas colonizadas, há uma fissura que 

nos separa. Os povos Indígenas não se nomeavam como índio, muito menos se 

separavam de forma tão específica e característica. Esse imaginário constrói o ser 

genérico, a multiplicidade das formas de ser de um determinado povo é raptada por 

uma representação unitária que cria impactos, por exemplo, em como o índio é 



 

34 
 

representado na identidade nacional brasileira: como alguém que teve papel 

fundamental na formação do sujeito brasileiro, mas que não existe mais, que deixou 

de ser índio na cidade, que deixou de estar ligado à sua ancestralidade e a seus 

traços étnicos-culturais.  

 
Baby, é só mais uma armadilha 
Cuidado na trilha! 
Baby, fique viva! 
Fiquem vivos, fiquem juntos! 
Fiquem vivos, fiquem juntos! 
Bala trocada, bala achada 
Estado de alerta 
Brisa Flow, Fique Viva 

 

Gayatri Spivak em seu livro “Pode o Subalterno Falar?” (1942) ela me provoca 

a pensar: pra que serve toda essa análise dos outros? A quem serve essa 

sistematização, essa categorização, essa organização e essa síntese? Quem se 

beneficia nesse processo? A história de quem pode ser contada nesses termos? Qual 

seria então o objetivo da antropologia? ou melhor: Para que e a quem serve a 

Ciência? 

A produção da representação do sujeito do terceiro mundo como Outro, 

oblitera o objetivo da ciência de mundialização do mundo e do propósito imperialista 

e civilizatório que vai junto com o aventureiro, o cronista, o artista e o etnógrafo para 

as aventuras de tradução e convivência com o terceiro mundo. Ali, naquela relação o 

sujeito europeu não só aprende, mas sobretudo ensina o seu modo de vida, analisa, 

nomeia, qualifica, quantifica e metrifica a partir de sua régua, seus óculos e seu 

contexto sócio-histórico. Não há como dissociar o sujeito europeu em Abya Ayla do 

projeto civilizatório em curso, o aventureiro, o cronista, o artista e o etnógrafo estavam 

à serviço para a construção de um lado da história, empenhados em narrar a partir 

de suas interpretações e de seus conflitos. A ideia de expansão do sujeito europeu 

deixa embasada a percepção imperialista da ciência e do acúmulo de conhecimento 

como propósito de controle, punição e dominação do Outro sem lei, sem rei, sem 

bíblia.  
A transformação civilizatória justificava a colonização da memória 
e, consequentemente, das noções de si das pessoas, da relação 
intersubjetiva, da sua relação com o mundo espiritual, com a terra, 
com o próprio tecido de sua concepção de realidade, identidade e 
organização social, ecológica e cosmológica. Assim, à medida que 
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o cristianismo tornou-se o instrumento mais poderoso da missão 
de transformação, a normatividade que conectava gênero e 
civilização concentrou-se no apagamento das práticas 
comunitárias ecológicas, saberes de cultivo, de tecelagem, do 
cosmos, e não somente na mudança e no controle de práticas 
reprodutivas e sexuais. (Maria LUGONES, 2014, p.938) 

 

A antropologia desde o seu primórdio se qualifica como especialidade da área 

“a escuta antropológica” treinada e lapidada para perceber nuances, padrões e 

invisibilidades ensinados por rigorosas etnografias e métodos de observação, de 

participação e de descrição (Roberto C. OLIVEIRA, 1996). Só que… a Gayatri Spivak 

nos disse que o subalterno não pode falar porque não é escutado e a antropologia é 

construída como o lugar privilegiado de escuta e de representação do subalterno. Mas 

quem a antropologia escuta?... Talvez aqui esteja uma contradição entre o que é o 

discurso e o que é a prática das relações e dos vínculos. Para Grada Kilomba (2019) 

artista Negra, portuguesa, teórica, escritora e feminista Negra, a representação do 

Outro é construída como projeção dos tabus da supremacia branca, 

eurodescendentes. A ideologia da branquitude não sabe escutar e perceber o Outro 

como sujeito de sua vida, o status de sujeito na relação é negado. Então como pode 

o antropólogo, sujeito constituinte e mantenedor da branquitude, ouvir o Outro se o 

seu trabalho é historicamente a construção de UMA representação do Outro?...  

 

É importante pontuar de forma breve o envolvimento da antropologia no Brasil 

e seu pacto de cooperação-construção do imaginário de Nação: Democracia Racial e 

a estruturação do racismo nas instituições. O Brasil teve sua independência de 

colônia executada por uma elite eurodescendente que não tinha como pauta a 

libertação dos escravizados, mais que isso não acreditava na agência das populações 

Negras, Indígenas e Mestiças. Ela escolheu lidar com o direito de reconhecer 

juridicamente a condição de sujeito para as pessoas racializadas. Como presente 

dádiva, em retribuição à elite, as populações não-brancas deveriam servir 

eternamente em forma de agradecimento e devoção à estética e à moral da 

branquitude (Lilia SCWARCZ, 2007, 1993). Isso implicou na não reparação histórica 

das pessoas não-brancas pela morte, pela expropriação, pelo sequestro e pelo 

epistemicídio, práticas essas que não só não foram reparadas como são os modos 

de operar das instituições estatais nos dias atuais. 
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A antropologia brasileira nasce engajada na construção de uma ideia jurídica, 

política e imagética de uma Nação Brasileira, que busca por uma Identidade Nacional 

que sintetize a pluralidade de corpos e de modos de vida: a construção do sujeito 

tipicamente brasileiro. A representação do sujeito tipicamente brasileiro nunca deu 

conta de reconhecer como sujeitos de suas próprias vidas as pessoas Negras, 

Indígenas, Mestiças, Mulheres Racializadas e a pessoas lésbicas, gays, bissexuais, 

trans, travestis e intersexo. A representação oblitera as relações de poder que estão 

postas nas correspondências cotidianas, como é o caso do estupro, uma tecnologia 

de guerra utilizada amplamente pelos colonizadores portugueses para objetificar e 

embranquecer os úteros não brancos (Kabelenge MUNANGA 2004).    

  

2.3. Autoetnografia: uma possibilidade de analisar as fissuras 

 

Submeto o personagem “antropólogo” a uma imersão dentro de sua prática, o 

que ela tem a nos dizer? Ao me submeter a essa análise busco entender os limites e 

as coalizões possíveis que esse personagem pode ter na busca da teoria-prática que 

esteja costurada às demandas que os Outros vêm levantando para a área da 

antropologia. Autoetnografia é processo e produto, aqui se refere aos processos de 

aprendizagem e engajamentos ao decorrer da minha graduação em antropologia, das 

epifanias e de seus desdobramentos.  

Para as antropólogas norte americanas Carolyn Ellis, Tony E. Adams e Arthur 

Bocher (2015) a autoetnografia busca reconhecer o corpo que escreve e pesquisa 

como uma sujeita que produz conhecimento com o corpo, uma pesquisa encarnada 

e por isso banhada de emoções. É produzida a partir dos atravessamentos sócio-

históricos e, a partir dos contextos localizados, parte de experiência que não diz 

apenas ao indivíduo, mas a sujeitos coletivos. Reconhece para conhecer melhor, mais 

profundamente os emaranhados de tramas e dramas que estamos inseridas. Exercita 

a descrição de interações que são pouco ditas, pois são entendidas como 

demasiadamente óbvias. A subjetividade é colocada no centro do debate, pois 

entendemos que ela não apenas afeta, mas constitui a produção situada de 

conhecimentos, de práticas e de habilidades. 

 
Escrevo, quase como na obrigação  
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Para encontrar a mim mesma  
Enquanto eu escrevo  
Eu não sou o Outro  
Mas a própria voz  
Não o objeto  
Mas o sujeito.  
Torno-me aquela que descreve  
E não a que é descrita  
Eu me torno autora,  
E a autoridade  
Em minha própria história  
Eu me torno a oposição absoluta  
Ao que o projeto colonial predeterminou  
Eu retorno a mim mesma 
 Grada Kilomba, While i Write 

 

Fabiene Gama (2016, 2020), antropóloga, fotógrafa e professora, discorre 

brevemente que não há um consenso do que é e como se expressa as 

autoetnografias. Sua base está nas experimentações vívidas e no relato denso de 

situações que nos são impostas a partir de vulnerabilidades que são cravadas no 

nosso dia a dia e no decorrer da vida. Sobretudo é instrumento encarnado e vivo, 

portanto inconclusivo de comunicar dados etnográficos e de produzir conhecimentos 

acessíveis. 
 
Como forma de divulgação científica, ela traz uma peculiaridade 
interessante: é capaz de divulgar conhecimentos mobilizando 
emoções nas leitoras a fim de engajá-las de forma afetiva (ou 
mesmo afetada) no tema abordado. 
(Fabiene GAMA, 2020, p.19) 

 

Para ela, a autoetnografia engloba diversos métodos de pesquisa qualitativa 

como observação participante, entrevistas abertas, histórias de vida, pesquisas 

online, fotoetnografia, análise de imagem e discursos, entre outros. Acrescento nessa 

autoetnografia, além do diálogo com literatura antropológica e literária, metodologias 

artísticas como intervenções urbanas, performances e montagem; elas fazem parte 

dos processos de entendimento e, portanto, da construção narrativa, dialogando 

assim para além da objetividade positivista do texto.  Metodologias estas constituintes 

das maneiras que aprendi com os mais velhos, em especial meu pai, Cláudio Souza8, 

 
8 “Cláudio é um artista visual autodidata, nascido em Itupeva, vila no sul da Bahia. Sua trajetória cheia 
de histórias tem na construção da identidade a sua marca mais vibrante. Para ele a produção artística  
é um ato de libertação, uma ação contra a inércia das verdades, dogmas e paradigmas imutáveis. Sua 
produção é o caminho que constrói sua persona e o define como uma consciência ativa entendendo 
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avós Dagmar e Janina em expressar e comunicar aprendizagens, que reivindicam 

nosso lugar de aprendizes na produção criativa de conhecimento. 

Fabiene Gama (2016) diz que, apesar do nosso “avanço” epistemológico que 

inclui a morte do sujeito e a virada ontológica, ainda continuamos a fazer 

antropologias baseadas em métodos conclusivos e restritos, ou seja, em nossa 

prática metodológica continuamos a fazer a mesma ciência positivista, que busca 

conclusões sobre os outros, não sabemos fazer ciência por outras bases. Um 

caminho apontado pela autora são as experimentações metodológicas que sejam 

capazes de expandir a área e que ande junto com formas comunicativas e criativas 

de abrir em vez de fechar os conhecimentos, é mais sobre comunicar e educar do 

que nomear algo, desejando escapar das fixações e fechamentos conceituais. A 

centralidade da produção de conhecimento a partir do corpo necessita de um 

movimento, dinamicidade, onde as coisas estão sendo, elas ainda não são. 

Fabiene Gama defende que o próprio produto autoetnográfico tenha esse 

movimento e essa fluidez, que ele esteja sendo moldado pelas leitoras e que enuncie 

uma autoria que é coletiva. O movimento engatilha uma atenção que é própria de 

quando não há algo a se esperar, se mantem alerta, prestando atenção às 

contradições do processo e do produto, da vida e do cotidiano, das dinâmicas entre 

texto, imagem, poesia e performance. Para tal deslocamento também é fundamental 

a interdisciplinaridade, o diálogo efetivo com outras áreas do conhecimento, o que 

implica esforços de tradução de conceitos que proporcionem trocas de sentidos e 

complexificação de facetas de um mesmo conceito ou ao menos a fricção entre 

conceitos com outras áreas. 

Marcela  Camacho (2020) vai reafirmar a importância de debates 

interdisciplinares enfatizando ainda que é preciso ir além disso, chamando nossa 

atenção para compromisso crítico à ciência de ver a disciplinarização como 

fragmentação do conhecimento, e portanto, controle e vigília do que é cada disciplina 

e o que ela pode ser. Em contra partida, vai nos atentar a indisciplina feminista, ou 

seja, a negação feminista de estabelecer limites rígidos da disciplinarização da 

ciência, negando assim a fragmentação dos saberes e das formas de aprender 

 
dia após dia a qual comunidade pertence, qual nação e movimento político faz parte. A essência da 
sua pesquisa é destacar contradições e silêncios criados de forma estrutural através de imagens, 
palavras e histórias que se perpetuam a séculos através do colonialismo.”  
https://www.claudiosouza.net  
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segmentadas. A extensão universitária, fundamental para construção dessa 

autoetnografia exige um diálogo cuidadoso entre arte visuais, teatro, educação, 

antropologia, arqueologia e conhecimentos adquiridos ao decorrer da vida. Áreas e 

dimensões da vida que estão sempre em contato íntimo com a construção da 

narrativa autoetnográfica. 

Parar para pensar na ciência, como nos convida Marcela Fernandez Camacho 

(2020), demanda uma relação atencional com as disciplinas, pois implica parar para 

pensar na própria trajetória, na construção sócio-histórica do corpo e sua análise 

minuciosa e principalmente, autocrítica das escolhas e das responsabilidades 

assumidas ou não. Para a autora, a autoetnografia é um instrumento metodológico-

teórico que possibilita envolvimento político engajado com a justiça social e a 

transformação da realidade, ao mesmo tempo que valoriza a produção do 

conhecimento embebido na subjetividade e na indisciplina feminista.  

Viviane Vergueiro Simakawa é pesquisadora em identidade e expressões de 

gênero e diversidades corporais e ativista transfeminista. Em sua dissertação de 

mestrado, intitulada “Por inflexões decoloniais de corpos e identidades de gênero 

inconformes: uma análise autoetnográfica da cisgeneridade como normatividade” 

(2015), a autora defende que a autoetnografia é uma metodologia privilegiada que 

permite a enunciação de vozes que são “ausentes ou constrangidas, nos processos 

produtivos de conhecimentos” (Viviane SIMAKAWA, 2015, p.27) a partir da 

experiência de vida cotidiana costurada às experiências dentro das instituições de 

controle e poder, a partir em especial de deslegitimação dos corpos, dos saberes e 

das expressões, onde as vozes e experiências dos corpos subalternos são 

costumeiramente esvaziadas, invalidadas, silenciadas, deslegitimadas. 

O conhecimento dessa sujeita nos permite presentificação de uma sujeita que 

tem perspectiva parcial que possibilita ampliação de nossos entendimentos sobre a 

realidade e as especificidades. A autora também afirma que a escuta e enunciação 

dessas vozes é um projeto que, ao ser ecoado, questiona o fazer-pensar 

epistemológico normativo e a si própria. Pois possibilita visibilizar os pactos e 

esmiuçar nossos comportamentos e tratamentos no cotidiano, possibilitando uma 

releitura crítica de como estabelecemos relações no dia a dia, o que a autora chama 

de “reexame integral da colonialidade”. Esse reexame complexifica o debate sobre 

educação e ensino da ciência porque exige presença em assumir responsabilidades 

políticas.  
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a partir dos quais as vozes subalternizadas foram e estão sendo 
moldadas e esquematizadas – limitadas, portanto, e 
consequentemente levando a uma neutralização e invisibilização 
de demandas, perspectivas e potências políticas sentidas por 
estas corpas e rexistências. (Viviane SIMAKAWA, 2015, p. 32) 

 

 A proposta teórica-metodológica da autoetnografia é costurar a partir de dois 

gêneros textuais, a autobiografia e a etnografia, brincando assim com arte e ciência, 

poesia e teoria, verdade e feitiçaria (Viviane SIMAKAWA, 2015; Carolyn ELLIS, Tony 

E. ADAMS, Arthur BOCHENER, 2015). Na autobiografia a autora reflete sobre sua 

trajetória a partir de epifanias que mudaram o percurso de sua trajetória e os 

desdobramentos que afetam a correspondência como o mundo, as epifanias se dão 

como momentos chaves para a costura da narrativa da sujeita, seu coletivo e o 

contexto que essa habita. Viviane Vergueiro Simakawa (2015) vai se inspirar nas 

autobiografias trans, que tem como estética textual o uso de escritos de diário, 

arquivos de jornais e fotografias antigas e recentes.  

A ficção por vezes é utilizada nas autoetnografias, pois o mais importante é 

comunicar e afetar a leitora mais do que manter uma ideia de verossimilhança dos 

acontecimentos. A etnografia também faz uso da ficção para comunicar, exemplificar 

e especular.  O caráter etnográfico contribui com sua devoção à escrita diária e 

metódica das afetações e às relações que desaguam proporcionando detalhes e 

camadas. A artesania de se construir uma narrativa, que seja poética e científica, 

demanda enrolar-se na atenção aos mais cômodos dos hábitos, das hierarquias já 

bem estabelecidas e aceitas como normativas e legítimas, e aos desvios que afloram 

a imaginação de outras possibilidades de relação.  

Ao narrar o espaço acadêmico e as dinâmicas de poder da sala de aula, essa 

autoetnografia radicaliza a ideia de estranhamento, pois busca evidenciar situações, 

performatividades, lidas e relacionadas como naturais e imutáveis, ou mesmo 

“óbvias”, o que as torna dificilmente dito e, portanto, analisado e transformado. A 

autoetnografia em atrito com o projeto descolonial possibilita envolvimento político, 

teórico e epistemológico sem dicotomização da antropóloga, considerando ritmos do 

cotidiano, já que as aprendizes estão engajadas em múltiplos espaços, buscando em 

vários cantos as respostas de suas perguntas. A busca é incessante, há sempre mais 

perguntas brotando no trabalhar junto do que respostas (Jean LAVE, 2015).  
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A criatividade e a imaginação são instrumentos potentes no processo de 

aprendizagem, nelas estão inscritos lugares de possibilidade ainda não visitados. Nas 

aulas, nos corredores, e principalmente na porta da universidade vou aprendendo a 

tatear teoria antropológica, crítica e engajamento social, ser educanda-educadora na 

extensão universitária e percebendo que o trabalho cotidiano em antropologia é mais 

sobre aprender e ensinar, o encontro sensível ao inesperado e a exposição, é 

aprender como as pessoas estão vivendo suas vidas, ensinar como você tem vivido 

a sua vida, é um trabalho dialógico de correspondência (Tim INGOLD, 2020; Paulo 

FREIRE, 2013). No processo de aprender a manusear as práticas antropológicas, 

escrevo poesias, contos ficcionais, grafias riscadas para me manter sentada nas 

cadeiras, como presságios do entendimento, não só da teoria antropológica como 

também das relações com outras estudantes, mulheres mais velhas militantes. Há 

algo de misterioso no não entendimento sobre as práticas dialógicas que interpelam 

o caminho.  

 

 
 

E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos 

pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da 

escrita, sem esquecer 

a pujança da oralidade 

de nossas e de nossos 

ancestrais. (Conceição 

EVARISTO, 2020, 

p.31) 
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2.4. eu me torno nós  

 
a escrita de si marca o lugar de onde se fala, a trajetória é fundamental pra essa 

construção. só que a trajetória não é tudo, pois ela é fluida como um rio, e meu véio 

pai já dizia desde cedo “não se nada duas vezes no mesmo rio”, nem o rio nem nós 

somos as mesmas. o lugar de fala não é um lugar individual, mas sim coletivo, onde 

se enuncia a partir de um corpo que compartilha experiências cotidianas de 

violência e subordinação e, portanto, de resistência (Djamila RIBEIRO, 2019). a 

escrita reflete não apenas minha experiência enquanto indivíduo, mas a minha 

experiência ENVOLVIDA, COSTURADA E DEPENDENTE DE OUTRAS PESSOAS. 

o compartilhar, o circular é a chave da coletividade, o desapego à comunhão. O 

TEXTO NÃO É APENAS MEU, É NOSSO. nele escrevo as histórias mal ditas e 

malditas, EVOCO AQUELAS QUE SÃO DITAS COM ESCASSEZ E AQUELAS QUE 

CARREGAMOS COMO NÓ NA GARGANTA, QUE NOS É COMO MALDIÇÃO. eu 

escrevo como máquina do tempo pra buscar coisas perdidas no passado, escrevo 

pra REMONTAR HISTÓRIAS DE FÚRIA, BRAVEZA E CUIDADO. na escrita de nós 

busco me reconhecer em outras pessoas para me conhecer melhor, conhecer 

melhor pessoas que nunca tive a oportunidade de conhecer, mas que existem e 

estão vivas em TODAS, TODES, TODOS nós. escrevo, pois PRECISO CONTAR 

UMA HISTÓRIA MUITO ENROLADA, CHEIA DE DILEMAS, CONTRADIÇÕES, 

DRAMAS E TRAMAS e que nenhuma das minhas teve a oportunidade, tempo e 

acesso às palavras e às escritas. escrevo não APENAS por mim, 

PRINCIPALMENTE POR NÓS. escrevo pra me manter VIVA, pra poder ter onde me 

achar caso me perca. escrevo como um caminho de volta pra casa, pra saber que a 

casa é meu corpo-território. escrevo pra CURAR MEU ESPÍRITO 

DESINFORMADO. escrevo para materializar meus pensamentos. escrevo pra 

manter VIVA AS PESSOAS DENTRO DE MIM, cada gesto e trejeito, pra AMAR 

ELAS, ELUS E ELES COM DEDOS DE POETA, COM CORPO DE POETA, ME 

ATRITAR AOS SEUS GESTOS E ME FAZER INTEIRA COM TODAS, TODES, 

TODOS VOCÊS QUE ME OCUPAM.  

A ESCRITA É NOSSA COMPANHEIRA DE BATALHA.  

ESCREVO PRA NÃO ESQUECER, PRA QUE MINHAS TIAS, AVÓS, MÃES, PAI, 

TIO, AMIGAS, AMIGUES E AMIGOS, NUNCA SE ESQUEÇAM. ESCREVO PARA 
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REPARAR A PERDA E O SILÊNCIO. ESCREVO ENTRE AS CICATRIZES E 

DELÍCIAS DE ESTAR VIVA, ESCREVIVER É RESISTIR A PRECÁRIA 

SUBJETIVIDADE QUE NOS FOI IMPOSTA.  

ESCREVO PRA SER SUJEITA DA NOSSA HISTÓRIA.  

 
Cravar meus pés em uma forma de aprender, desaprender para assim 

reaprender numa epistemologia crítica, poética e engajada é fundamental para a 

escrita deste trabalho. Nesse sentido, apresento o feminismo do qual me alinho, o 

feminismo descolonial. É importante frisar aqui, que esse é apenas uma vertente 

dentro do campo feminista e que há fricções dentro desta vertente. Há muitos 

caminhos críticos e políticos ainda a serem trilhados. 

O feminismo descolonial é um projeto político-epistemológico, uma forma de 

aprender, desaprender e reaprender a produzir conhecimentos crítico e científico que 

demanda uma postura de participação engajada que observa os processos sócio-

históricos da história ocidental por consequência na produção de fronteiras (Catherine 

WALSH, 2010; Gloria ANZALDÚA, 2005). María Lugones é socióloga, filosofa 

argentina e educadora popular. Em seu artigo “Rumo a um feminismo descolonial 

(2014)” faz o chamamento para um feminismo que habite a fissura colonial e que 

tenha como propósito “buscar organizações sociais nas quais pessoas têm resistido 

à modernidade capitalista e estão em tensão com esta lógica.” (Maria LUGONES, 

2014, p.935). 

Aprender e estar atenta e presente com pessoas que tensionam o que está 

dado como legítimo e verdadeiro, que estão em diárias (re)voltas e que transbordam 

e questionam as identidades coloniais. É uma maneira de construir teorias e práticas 

que trilhem caminhos para uma “nova geopolítica feminista de saber e amar.” (Maria 

LUGONES, 2014, p. 951). Seu propósito é refletir e visibilizar como já estamos e como 

nossas ancestrais resistiram, criando habilidades e técnicas para que a dor e violência 

não sucumbissem ao seu ser, mantendo sempre o fogo que arde em nossos corpos 

acessos. Por ser engajado, o feminismo descolonial, é muito atencioso, pois se atenta 

e privilegia a produção de gerações de mulheres, pessoas Indígenas, Negras, 

LGBTQIA+, escritoras, poetas, artesãs, artistas, trabalhadoras rurais, semeadoras, 

curandeiras, costureiras, rezadeiras, etc. Se mantém e se faz presente em ouvir e dar 

continuidade à produção de corpos que estão entre as fronteiras estabelecidas pela 

modernidade ocidental.  
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Loredana Ribeiro é arqueóloga e historiadora, afroindígena, em seu artigo 

“Crítica feminista, Arqueologia e Descolonialidade: Sobre resistir na ciência” nos 

atenta ao fato de que a “resistência não é o objetivo da luta política - é sua condição 

de possibilidade e não se resiste sozinha.” (Loredana RIBEIRO, 2017, p.230). Por 

isso é um caminho trilhado coletivamente, que formula perguntas, argumentos e 

formas de se fazer-pensar que vão em busca de um bem viver. Um viver digno, onde 

o acesso ao relato, a escrita, a comida, ao território, aos hábitos, técnicas e coisas 

ancestrais sejam geridos e gestados pelas mãos que os fazem. 

Em minhas mãos, o feminismo descolonial é uma ferramenta de luta e 

autodeterminação dentro de espaços que é dominado e estruturado simbólica e 

fisicamente por um tipo muito específico de sujeito. Enquanto movimento social o 

feminismo pode ser traduzido como o engajamento de pessoas para o ampliamento 

de direitos básicos de uma vida digna para todas as pessoas. Ele é um instrumento 

de luta que funciona e dialoga com o pensamento ocidental, assim como a ciência, e 

só faz sentido dentro da metafísica ocidental e ocidentalizada. É uma postura de 

atenção e, portanto, de educação para quem a gente lê, ouve e principalmente: quem 

seguramos a mão dentro de instituições de controle e de poder, como a universidade.  

O feminismo aqui entra como um sentimento mais ancestral do que uma 

política vinda da Europa no início do século XX. Apesar da nomeação e da 

globalização do conceito, a partir dessa experiência, seu sentido e seu sentir advêm 

de práticas já existentes bem antes. Ouso dizer que com a primeira pessoa que foi 

posta no lugar de mulher, quando foi estuprada e resistiu bravamente a essa violência 

e morte, ali o sentimento de (re)volta e insubmissão foi gerado. Com isso reafirmo e 

deixarei explícito repetidas vezes que as pessoas sempre,  

S E M P R E 

 resistiram ao ímpeto colonial do não indígena. --> BRANQUITUDE Nosso feminismo 

é sobre aprender a relatar, a narrar, a dizer sobre os silêncios que nos são maldição. 

É sobre alongar a memória através do tatear o próprio corpo-território fissurado, 

conhecer e conseguir nomear as dores e resistências. O chão que piso, 

epistemologicamente, é de aprender umas com as outras como alongar a memórias, 

em como elas têm vivido e resistido à colonialidade de gênero e ao colonial-

capitalismo (Maria LUGONES, 2014; Loredana RIBEIRO, 2017). 

A teorização é a prática de analisar experimentos-experiências acompanhada 

de outras pessoas. bell hooks (2017) é uma companheira de jornada, chegamos à 
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teoria desesperadas, feridas e fragmentadas querendo compreender-apreender o 

que estava acontecendo ao nosso redor e dentro de nós (bell hooks, 2017, p.83). A 

teorização nos permite banhar nas experiências, nos tornando responsáveis pelo que 

aprendemos a perceber e respeitar durante o mergulho (bell hooks, 2017; Donna 

HARAWAY, 1995). Por vezes, enquanto estudantes de antropologia, somos 

instruídas a deixar o nosso pessoal na porta do campo, ou mesmo da Universidade: 

a dicotomizar quem somos. 

Não fragmentar a antropóloga implica em assumir riscos aos olhos da 

antropologia clássica, pois comumente somos orientadas a buscar um olhar 

específico e exotificante de como as pessoas têm continuado suas vidas. Não 

dicotomizar nas ações, nas interações e na correspondência significa assumir as 

múltiplas possibilidades que o corpo da antropóloga como aprendiz, multifacetado que 

se engaja em múltiplas formas de estar presente e, uma não exclui as outras, são 

facetas que coexistem mesmo sendo contraditórias e ambivalentes.  

Para a norte americana, escritora e educadora, feminista Negra, bell hooks 

(2017; 2020) e para o educador brasileiro Paulo Freire (2013) a enunciação e 

apreensão da construção sócio-histórica está intimamente ligada à compreensão do 

sujeito de sua situacionalidade, ou seja, o sujeito precisa conhecer as imbricações de 

sua materialidade. Isso não ocorre em abstrato, a teorização, as escritas de si, 

escritas de nós, as escrevivências nascem dos atritos de materiais, a expressão e 

registro de momentos, os arriscados e insuficientes diálogos e correspondência são 

maneiras de trabalhar como cultivo no engajamento em responder aos incômodos, 

de compreender a causa material das opressões, de desvelar as tramas e dramas da 

colonialidade. 

O relato, a escrita de diário e a consequente educação da atenção que é 

cultivada nesse hábito de viver, escreviver, narrar o vivido imbricando gênero, raça, 

classe, sexualidade como categorias de diferenciação que não só permeiam a vida, 

como estruturam o cotidiano e as relações. Examinar a experiência vivida requer 

examinar como correspondemos com o mundo, em como ocupamos distintas e 

complexas fronteiras que, por vezes, podem viver em conflitos mortais. 

A teorização, nesse sentido, é um instrumento de análise, e, portanto, de 

entendimento crítico das situações que nos são postas e que nos pomos, observando 

e questionando o que está estruturado como regra, normalidade, trazendo o ímpeto 

dos questionamentos sobre as regras e sobre as nossas alianças. Pois de certo 
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estamos inseridas nesses hábitos rígidos e fixos, e, embora tentando deles desviar, 

ainda sim sofremos por não sermos parte completa de uma ideia de sujeito. 

O entendimento de nossa situacionalidade não é uma elevação moral 

individual ou transcendência de consciência pessoal, em vez disso é o alongamento 

da memória coletiva. Podemos dizer que é a costura entre o que acontece hoje, o que 

aconteceu ontem, o que aconteceu há 522 anos atrás e o que pode acontecer 

amanhã. Não podemos transcender os perigos, por isso os entendimentos e a análise 

das situações são aprendizagens. As parentes, interlocutoras, autoras, estudantes, 

professoras, pessoas que nos dão retalhos, uma parte parcial e limitada de suas 

experiências de aprendizagens de como continuar viva para não mais guardar 

silêncios e apagamentos de memória, mas cultivar vida. Para isso seguimos na 

costura de tramas-narrativas de retomadas ancestrais. Portanto, a teorização é uma 

maneira de transgressão coletiva e contínua que está sendo gestada por gerações 

de pessoas (re)voltadas que produzem materialidades, que são como guias, mapas, 

sopros, que estão em constante aprendizagem viva de como sobreviver às opressões 

e de como não sucumbir às insistentes tentativas de assimilação da supremacia 

branca.   

O diálogo é necessariamente limitado e é essa limitação na construção 

narrativa que nos coloca no lugar de percepção atencional. O sentido fraco e arriscado 

que do diálogo e da escrita exige é um exercício de devir, de saídas das certezas pré-

estabelecidas, produzindo compreensão da realidade enquanto processo fluido, 

limitado e incompleto (Paulo FREIRE, 2013; Tim INGOLD, 2020).  

 
Este é um pensar [crítico] que percebe a realidade como processo, 
que a capta em constante devir e não como algo estático. Não se 
dicotomiza a si mesmo na ação. “Banha-se” permanentemente de 
temporalidade cujos riscos não teme. (Paulo FREIRE, 2013, p.90) 

 

Conceição Evaristo é mulher negra, linguista, escritora e poeta mineira de Belo 

Horizonte, essas palavras são pequenas e limitadas para se referir a pessoa e a obra 

literária de Conceição. Escrevivente desde a adolescência começou a publicar e 

circular em grande escala suas poesias aos 44 anos nos Cadernos Negros9. 

Aprendeu a grafar suas vivências com os desenhos de sua mãe na terra, sua mãe 

 
9 Cadernos Negros é uma publicação da editora e coletivo Quilombhoje desde 1978 organizam e 
circulam poesias, conto escrito por pessoas Negras.  
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lavava roupas dependia do sol para secar suas roupas e garantir o pão e o feijão de 

cada dia, nos dias que chovia sua mãe desenhava sóis na terra úmida, como oração. 

Ali Conceição aprendeu o poder de evocação das grafias. Dar forma às experiências 

é um instrumento que auxilia na travessia e continuidade da vida, a escrita é 

importante companheira no caminho de nomear, evocar vivências, grafar 

escrevivências.  

Conceição Evaristo (2005, 2020) em sua literatura propõe a escrevivência 

como instrumento teórico-metodológico que necessariamente visibiliza as 

imbricações dos marcadores de gênero/sexualidade, raça e classe, pois seu conceito 

gerador é gestado pela imagem, voz e presença da mãe preta que enuncia uma 

sujeita historicamente localizada, que é precariamente representada como 

personagem subalterna e silenciada no pensamento social brasileiro.  A proposta de 

Conceição é esmiuçar o caráter específico das vivências cotidianas pois acreditamos 

que as “experiências específicas convocam as mais diferenciadas pessoas.” 

(Conceição EVARISTO, 2020, p. 31). A escrevivência tem como princípio de que 

todas somos sujeitas de nossas próprias histórias e, por esse motivo, escuta por Outro 

lado, educando a atenção de uma escuta privilegiada, que nos puxa à destilar as 

experiências a partir da percepção e da presença, com e no mundo. Exige 

presentificação da presença, examinação da experiência marcada pelas marcas 

sócio-históricas, o que tem por consequência uma percepção de si e dos contextos 

costuradas às pessoas, às regras, às instituições, às histórias, proporcionando uma 

releitura crítica de como interagimos, correspondemos, nos comportamos, como 

performamos raça, classe, gênero e sexualidade. 

Para nós, corpos de fronteiras, relatar a vida, o cotidiano e as 

correspondências, significa um esforço em extirpar os binarismos provenientes do 

pensamento ocidental, ou seja, precisamos estar atentas às maneiras já 

estabelecidas de pensamento, de imaginação e de análise de situações. Desde 

pequenas, no ensino da educação escolar, somos ensinadas a buscar narrativas 

lineares, que contenham início, meio e fim, que tem um objetivo comunicativo claro, 

que apresente o tema e seus desdobramentos, que os personagens sejam coesos e 

contínuos. 

As formas de contar histórias também são consequência de como fomos 

instruídas a pensar. Conceição propõe narrativas e personagens de carne e osso, 

que são contraditórias, que sentem amor e ódio, raiva e angústia, fome e luxúria. O 
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pensar, o agir e o narrar de Gloria Anzaldúa (2005, 2020) convergem com o 

pensamento de Conceição Evaristo. Ambas propõem narrativas e metodologias de 

relato que expandem os sentidos já estabelecidos de narração para a academia. 

Gloria Anzaldúa, ao tensionar a supremacia da objetividade científica que busca 

encontrar um objetivo único, abre fissuras que me permite criticar o ensino da ciência 

na construção do hábito do raciocínio analítico como única maneira de produção de 

conhecimento científico. No entanto, alerta que a mestiza aprende a se posicionar por 

entre as formas de aprender e produzir conhecimento, não descartando nem a 

academia, nem os saberes populares e nem os ancestrais. Nós nos posicionamos 

por entre as encruzilhadas, por entre as aprendizagens que nos são compartilhadas 

e impostas.  

Gloria Anzaldúa é indígena Asteca, sapatão, linguista, escritora e poeta. Gloria, 

tem um papel fundamental na construção do que hoje chamamos de 

Descolonialidade, apesar de não ser dado o devido crédito a ela por isso. Tradutora 

exime do pensamento indígena e dos movimentos sociais em especial o movimento 

feminista e LGBTQIA+, sujeita que se fez em fronteiras andando por entre as 

encruzilhadas com uma destreza em relatar suas experiências que hoje são mapas 

nas mãos de pessoas indígenas em terras pindoramas.  

 
me zumba la cabeza con lo contradictorio. 
 
Estoy norteada por todas las voces que me hablan 
 
simultáneamente.  
(Gloria ANZALDUA, 2005, p. 704) 

  

Fronteiras são limites ficcionais construídos para dividir territórios, corpos e 

ideias é uma tática de guerra de impor e expandir limites a partir do controle e da 

vigília. Para Gloria Anzaldúa, fronteiras não se referem apenas às delimitações 

geográficas. Como indígena ela percebe o corpo como território que foi 

agressivamente sendo desterritorizado pelos processos de colonização, seja a perda 

de território ancestral, urbanização e inserção de religiões cristãs, etc. A construção 

sócio-histórica do corpo da mestiza se faz por diferentes matrizes de pensamentos, 

ela não pode escolher uma fronteira pois ela está sendo o entre as fronteiras, ocupava 

várias formas de fazer-pensamento ao mesmo tempo. 

Carrego em meu sangue fervente da bisá tupinambá, a braveza de minhas 

avós nordestinas e artesãs, a esperteza de fazer ginga com avô afroindígena e a 
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brancura do avô português. Estou sendo um entre a cosmologia tupinambá e o 

pensamento científico-cristão, entre os saberes ancestrais e os saberes da ciência, 

entre as tecnologias ancestrais de cura e comunicação; e as tecnologias digitais e 

internéticas. A tensão entre as fronteiras possibilita a metiza perspectivas de 

multiplicidades, de criatividade para lidar com os problemas e dilemas, sem que um 

lado se sobressai sobre os outros, mas que haja diálogo entre as complexas 

fronteiras, visibilizando sempre as causas materiais de opressão e, 

consequentemente, as aprendizagens de resistência. 

A escrevivência de Conceição possibilita para escrita antropológica uma fuga, 

escape dos modos de fazer ciência positivista, porque educa uma presença que a 

Antropologia e a Etnografia não alcançam, pois são consequência do acúmulo de 

conhecimento eurocentrados de como representar os Outros. Assim como 

Conceição, Gloria Anzaldúa propõe instrumentos metodológicos que ela nomeia de 

consciência mestiza para inscrever em nossas escritas, teóricas e metodologias o 

cerne de nossas preocupações, intenções que são legitimadas pela nossa trajetória 

enquanto sujeitas coletivas, ou seja, de nós, das que vieram antes de nós e nossa 

pertença e presença no território.  

A escrevivência e a autohistória buscam examinar as fissuras que habitamos 

para recontar histórias aterradas por entender que, quando se evoca pensamentos, 

política e sentimentos já não dizem e não enunciam apenas pelas duas mãos que 

escrevem, evocam a experiência compartilhada com diferentes pessoas e 

temporalidades como técnica de análise da realidade social e histórica.   

 
...eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as pessoas que 
conheço com mais atenção. Quero enviar um sorriso amável as 
crianças e aos operários (Carolina Maria de JESUS, 1997, p.25)  

 

Carolina Maria de Jesus é uma mulher preta, mineira, romancista, poeta, 

cronista que ficou mais conhecida pelos seus livros sobre a realidade da favela do 

Canindé, seu livro intitulado “Quarto de Despejo, Diário de uma favelada”. Carolina 

escrevia seus diários não apenas para denunciar a precarização da vivência nas vilas 

e favelas mais que isso, seu intuito era afastar os pensamentos de morte, era a forma 

que ela encontrou de se apegar a vida, de continuar a viver e a sonhar. Seu sonho 

era ser romancista, escreveu diversas e complexas novelas e romances, segundo 

sua filha Vera Eunice sua criatividade e capacidade de ouvir histórias que aconteciam 
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na casa de suas patroas, juntando com acontecimentos da favela e sua fértil 

imaginação era de deixar todos com inveja. Carolina Maria de Jesus sabia de seu 

poder e sua intimidade com a oralidade e as palavras, entendia que o preconceito 

que vivenciava não era apenas pela cor de sua pele, mas toda uma neurose que 

dominava a cabeça dos sujeitos brancos, burgueses(...). No entanto, o interesse 

editorial de suas obras literárias era e segue sendo, a representação de precariedade 

que pessoas pobres, mulheres, negras, indígenas e afroindígenas são submetidas há 

mais de 500 anos. A Antropologia tem um papel fundamental na construção e 

manutenção da representação dos pobres, negros e indígenas, é ela mesma que 

nomeia a diferença e pega pra si como ofício e devoção nomear quem são e como 

vivem os Outros.  

 

mas afinal, quem são os Outros?...o problema são os Outros até que ocê se perceba, 

a Outra. 

se perceber como Outra, como aquela que mal se diz… aquela que seu nome não 

pode ser pronunciado… ela é a Outra… quando dizemos sobre ela é a partir de 

códigos, de símbolos nunca permitimos que ela fale sobre sua história. pois bem… é 

sobre isso o feminismo que me alimenta, pegar de volta o que nos foi tirado, aqui a 

Outra vai dizer.  
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diário de campo, atravessar os perigos. 

 

 
 

 

  



 

52 
 

3. Capítulo 2 – Entre quatro paredes: o quarto e a sala de aula 

 
a panela é a linha mais íntima que tenho com as mulheres. quando criança, eu sempre 

ficava na cozinha. toda casa que ia, me enfiava nas cozinhas, encontrava um lugar 

para não atrapalhar os fluxos. ficava paradinha lá, observando os movimentos, o 

fervor das panelas, o fritar dos temperos. mulheres indígenas, afroindígenas, negras, 

pardas e brancas, todas elas se encontravam em frente as panelas que ferve... elas 

cuidam dos caldeirões fervendo, mesmo com raiva, cansadas, oprimidas, 

silenciadas... elas fervem... amor e raiva, opressão e libertação. temperam as 

comidas com seus sentimentos, caldo grosso. caldo grosso. 

aprendi a ouvir na cozinha. onde quem faz, fala, demanda. observar até elas se 

sentirem à vontade de me deixarem participar, pegar nas panelas, ferver meus 

próprios sentimentos. comecei lavando as louças, escutando seus passos e causos. 

quando de fato estava na frente dos caldeirões e do fogo, cometi diversos erros e me 

apavorei em muitos deles e, quando me apavoro, elas me dizem com voz firme: 

-bella, aqui nada se joga fora, tudo se aproveita... 

atenção e responsabilidades com os erros e tropeços, utilizar-se do erro para outra 

receita. nada se perde, nada se esvai.  

ferve, ferve, sem tampa... 

deixa os cheiros invadir os pulmões, quebrar as paredes.   
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na quarta, encontrei a loredana pra falar do primeiro rascunho dessa escrita. 

me falta algo… da outra vez que nos encontramos ela me pediu pra escrever 

conceitualmente sobre autoetnografia, minha cabeça já bem domesticada interpretou 

isso com debate de teóricos com teóricos, no masculino, pois isso ainda flui pelos 

meus dedos treinados. ela me disse pra escolher algumas epifanias, momento de 

aprendizagem, tramas e dramas que me ensinaram, no amor ou na dor, 

conhecimentos e habilidades que carrego em mim. era necessário escavar memórias, 

tatear com dedos de intelectual a terra que me ocupa. escavar a mim mesma como 

devoção, como trabalho, como cultivo. pois bem, pra isso, ela complementa, “se 

cerque de coisas” que te lembrem do tempo de escola, da infância e adolescência, 

para ajudar essa retomada, e reescrita, desses caminhos.  

 

Segundo Tim Ingold (2012), as coisas são materialidades animadas que vazam 

o sentido de objeto e materialidade unilaterais e sem envolvimento com o mundo vivo, 

as coisas são animadas e vívidas, “as coisas vazam, sempre transbordando das 

superfícies que se formam temporariamente em torno delas.” (INGOLD, 2012, p.29). 

Emaranhadas nas teias da vida e nos movimentos criativos, as coisas, mais que 

possuir agência, estão engajadas nas múltiplas malhas de sentido. “A coisa, todavia, 

não é só um fio, mas um certo agregar de fios da vida.” (INGOLD, 20120, p.38). 

 

como boa aluna, passo o dia seguinte montando meu laboratório de análise, 

junto com os objetos que tenho na minha casa, converso com meu pai pra enviar 

alguns desenhos da infância também. arrumo a mesa, organizo as coisas, e percebo 

que tem muitos objetos, várias camadas, mas confesso que nada me atravessa e me 

faz sentar. já é tarde, penso que talvez seja preciso ritualizar o momento para me 

envolver, talvez acordar mais cedo, fazer um bolo, andar pra pensar... vou costurar e 

escutar a helô mileo 53aulo53s no programa da dj helô no youtube. paro um pouco 

de tecer e vou finalizar as pesquisas de imagem pro projeto de extensão do qual sou 

bolsista. estava pesquisando em notícias e memes de como a masculinidade afeta os 

homens, como o processo de violentar o outro é necessariamente violentar a si 

mesmo, esse ciclo precisa ser rompido diariamente não só pelo indivíduo, mas pela 

rede, pelas pessoas que nos cercam e que habitam o mundo conosco. acabo por 

volta das 00h, volto a tecer até que… uma coisa viva entre pela fresta da porta. 
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[3 de setembro de 2021 às 00h] 

 

o rato entrou na minha casa. 

 

ele entrou, ligeiro e corriqueiro. eu berrei, gritei e ainda sinto todo meu corpo 

arrepiar, estremecer como se ele andasse por mim...começo a chorar sem controle 

e, olho fixo pra onde o rato estava, a gata safo de início vigia a porta depois começa 

a rodear a geladeira.  

morei com um rato, por alguns meses quando era criança, lá em sete lagoas. 

falava pras pessoas que moravam comigo que tinha um rato morando no interruptor 

quebrado do meu quarto, escutava os seus sons agudos por toda a noite, comecei a 

ter insônia, a ficar na sala de madrugada, no quarto temia o rato, na sala temia ele. 

tinha dias que o medo me paralisava, o medo me paralisou hoje. em cima do sofá 

olho fixo pra geladeira e só penso nos ratos passando em cima de mim sem que eu 

conseguisse reagir. por algum tempo eu não consegui reagir na hora do medo e, isso 

permitia que ele andasse sobre o meu corpo. letícia me olha e me pega pelos braços 

pedindo que eu me assentasse no meu corpo: 

- já passou, agora você tá aqui! 

eu não sinto isso. sinto o nojo, a repulsa, o vômito que engolia seco ao sentir 

seus gemidos e tatos. eu sinto o ardor do vômito sendo engolido, chegando no meu 

estômago e ali eu gritava, berrava, uivava. eu reagi, meu corpo reagiu.  

a gata safo se empenha em caçá-lo. continuo paralisada. às vezes escuto seus 

gemidos e meu corpo lembra... aquela coisa de memória muscular também vale pra 

violência, introjetada nas entranhas, e o que o músculo sabe fazer não é mais 

transformar açúcar-amido em energia, é pulsar uma dor tão aberta e ferida, soltar o 

pus pra fora... e isso dói. 

era férias, a primeira vez que fui ver minha mãe depois que ela se mudou pra 

piedade de caratinga. casou se com um cara de lá e foi morar com ele, eu fui morar 

com meu pai em são paulo. fazia um ano que a gente não se via. aquele ano foi difícil, 

passava a maior parte dos dias sozinha e cada vez mais trancada, dura, 

ensimesmada. um dia dormi na sala porque fiquei com alergia do quarto mofado. 

quando meus olhos se fecharam e estava prestes a dormir, escuto o som das patas 

dos ratos encostando no chão, isso dispara uma angústia tão soterrada que a voz 

dele ocupa meu corpo. já não estou presente. escuto e vejo paranoias, me drogam 
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mas não adianta. só piora, vejo mais e mais coisas, ouço tantas vozes me dizer o que 

vão fazer, o que estão fazendo e o que já fizeram comigo. eles dizem e riem, 

gargalham e gozam, tiram onda... as pessoas não acreditam, acham que faço cena, 

quero atenção. 

a gata safo conseguiu tirar o rato aqui de casa. mas ele ainda habita tantas 

camadas dos meus músculos. 

 

No fim, foi uma coisa que me despertou uma epifania. Uma coisa viva e ativa, 

o rato. 
 
Se choro, quando choro e minha lágrima cai 
É pra regar o capim que alimenta a vida 
Chorando, eu refaço as nascentes que você secou 
Se desejo, o meu desejo faz subir marés de sal e sortilégio 
Vivo de cara pro vento, na chuva, e quero me molhar 
Carta de amor, Maria Bethânia 

 
 

3.1. QUANTAS VEZES PODEMOS MORRER?  

 

HÁ QUANTAS FORMAS DE MATAR? 

HÁ QUANTAS FORMAS DE MATAR LENTAMENTE UMA PESSOA? UM POVO?  

A TERRA? 

 
Os intelectuais pós-colonialistas aprendem que seu privilégio é sua 
perda. Nisso, eles são paradigmas dos intelectuais 
(Gayatri SPIVAK, 2020, p.84) 
 
Estupro sempre implica morte.  
(Eva MORENO, 2017, p.235) 

 

Sempre há gatilhos que me fazem voltar aos momentos traumáticos de forma 

feroz e muitas vezes sem saída, sendo a morte uma possibilidade bem plausível para 

acabar com o sofrimento. O rato é o gatilho que me tira de qualquer centralidade de 

presença, ele me leva a momentos onde na infância meu corpo foi violado. Por muitos 

anos não quis pensar sobre essa violência, as memórias foram soterradas para 

continuar. Acontece que quando menos esperava eu via um rato e tudo era remexido 
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dentro de mim, os toques indevidos afloram a minha pele e sinto toda a dor e angústia 

novamente.  

A dimensão da complexidade da nossa falta de memória sobre nossa própria 

trajetória e das pessoas que vieram antes começou a me atormentar nos primeiros 

anos de faculdade. A quantidade de denúncias de assédio sexual, moral e estupro 

que sempre foram invisibilizados, com o passar do tempo, aumentou a 

inconformidade e inquietações dentro da Universidade. Quando entrei na graduação 

em Antropologia, já estava inserida e em processo formativo pelos movimentos 

sociais, sobretudo os feministas, logo meu comprometimento sempre foi de 

construção de uma postura crítica dentro das quatro paredes da Universidade. Por 

essa postura crítica-reflexiva meu corpo era lido com um corpo que saberia ouvir, 

acolher e encaminhar denúncias de assédio sexual, moral e estupro.  

A situação se agravou em 2018 com processo de adoecimento do corpo. Não 

era mais possível soterrar toda a minha trajetória e minhas experiências com as 

múltiplas violências. Nunca se tratou apenas de uma história, mas sim de 

experiências coletivas que me costuram às pessoas feminilizadas, ou seja, mulheres 

cishétero, pessoas LGBTQIA+ e homens racializados. Se trata de um habitar as 

fissuras de uma estrutura fálica e falida, de uma experiência coletiva de violação e 

abuso, (re)atualizada todos os dias não só com a repetição do ato em si, mas com as 

insinuações, descaso, formas diárias dessa mesma violação e com as invisibilidades 

dos relatos.  

O objetivo principal deste capítulo é visibilizar as violências diárias que 

atravessa toda a trajetória das pessoas colonizadas, percebendo as violências como 

estupros simbólicos diários e sistêmicos, pois se tratam de uma ação que viola a 

subjetividade das pessoas, por consequência, implica em morte de suas potências de 

ser e vir a ser.  Nesse sentido, esmiuçar a relação entre violência sexual/de gênero e 

educação nos permite entender como as situações cotidianas se tratam de 

aprendizagens, formas que não estão pré estabelecidas, mas são interações que 

fazem sentido em um local e em relações específicas. 

 
A mulher do terceiro mundo se revolta: Nós anulamos, nós 
apagamos suas impressões  de  homem  branco.  Quando você  
vier  bater  em  nossas  portas  e carimbar  nossas  faces  com  
ESTÚPIDA, HISTÉRICA,  PUTA  PASSIVA,  PERVERTIDA, 
quando você chegar com seus ferretes e marcar PROPRIEDADE 
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PRIVADA em nossas nádegas, nós vomitaremos de volta na sua 
boca  a  culpa,  a  auto-recusa  e  o  ódio racial que você nos 
fez engolir à força. Não seremos  mais  suporte  para  seus  
medos projetados. Estamos cansadas do papel de cordeiros 
sacrificiais e bodes expiatórios. 
 (Gloria ANZALDÚA, 2000, p.231, grifos original e grifos meus) 

 

O estupro é uma violência direta de morte, talvez, o coração continue a pulsar 

sangue para todo o corpo e a pessoa violentada continue a andar pelos morros, ruas 

e avenidas; mas há sempre uma morte, as maneiras de ser, de expressar, de vestir, 

de comunicar, de andar, de corresponder, de ouvir e de prestar atenção estão 

educadas pelas situações de violência. O estupro é um instrumento de dominação e 

subjugação de corpos feminilizados, tecnologia de guerra que não é apenas a 

maneira física e explícita pela penetração abrupta e violenta de orifícios como vagina, 

anus, boca. É também uma violência evocativa, que anuncia e enuncia um modo 

específico que o corpo deve corresponder com a teia social. A violência evocativa e 

o assédio sexual também podem ser interpretados como microviolência que se trata 

de violências cotidianas e banalizadas. Que acontece sem o toque direto, da pele com 

a pele; a violência que acontece pelos olhares, gestos e fala.  

Para evidenciar meu argumento de que o cotidiano das mulheres cishétero, 

das pessoas dissidentes de gênero e sexualidade, de e homens racializados são 

atravessadas por violências diárias, o recurso do formulário online e anônimo foi 

utilizado para coleta de denúncias. A fim de evidenciar o caráter coletivo das 

violências. Os relatos compõem este texto em negrito, exemplificando e 

complementando os argumentos. A partir do formulário online e anônimo, obtive 21 

respostas onde 100% das pessoas afirmaram ter passado por situações de violência, 

com 17 relatos de violências sexuais, de gênero, de racismo, de LGBTQIA+fobia e de 

capacitismo. O objetivo também é visibilizar violências que são continuamente 

negadas e silenciadas. 

 

“Para que ele não me agredisse novamente eu cedi ao sexo, mesmo 
sem vontade. Aí ele parou de me bater e depois dormiu. No dia seguinte me 
separei. Isso já faz mais de dez anos, mas só agora, fazendo terapia, me dei 

conta de que naquela noite ele me estuprou. Por medo de morrer, acabei 
cedendo a uma relação sexual.” 
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De acordo com a Lei Nº 12.015 de 2009 o crimes de violência sexual são 

expressos pelo:  
Estupro  
Art. 231. Constranger alguém, mediante violência ou grave 
ameaça, a ter conjunção carnal ou a praticar ou permitir que com 
ele se pratique outro ato libidinoso (...) 
 
Violação sexual mediante fraude  
Art. 215. Ter conjunção carnal ou praticar outro ato libidinoso com 
alguém, mediante fraude ou outro meio que impeça ou dificulte a 
livre manifestação de vontade da vítima (...) 
 
Assédio Sexual 
Art.216-A. 
………………………………………………………………………. (...) 
 
Estupro de vulnerável 
Art. 217-A. Ter conjunção carnal ou praticar outro ato libidinoso 
com menor de 14 (catorze) anos. 
 (LEI Nº 12.015, DE 7 DE AGOSTO DE 2009). 

 

De acordo com a Legislação brasileira, o estupro consiste no constrangimento 

de alguém a um ato sexual sem consentimento; a violação sexual mediante a fraude 

se refere a persuasão sem que a vítima tenha consciência do que está sendo 

proposto; o assédio é a enunciação da violação, seja com palavras, gestos, etc.. Lívia 

Paiva e Ana Lucia Sabadell (2018) vão apontar que na legislação reformulada em 

2009, tivemos um ganho no sentido de todo o argumento da lei se referir ao direito 

individual à liberdade sexual, reafirmando que a violação da “autodeterminação 

sexual da vítima deve ser considerado um estupro.” (Lívia PAIVA e Ana Lucia 

SABADELL, 2018, p.122). A lei não se inscreve no sentido moral e institucional das 

violências sexuais, o que deixa um vazio substancial no sentido coletivo e, portanto, 

estrutural das violências sexuais.  

 

“Dos 5 aos 18 anos vivi sofrendo abusos por parte de um padrasto. Ele 
fazia com que não ficassem marcas e se ficasse, mentia pra todo mundo.” 

 

Segundo as autoras Lívia Paiva e Ana Lucia Sabadell (2018), Rita Segato 

(2003), Eva Moreno (2017) e Carol Ronai (2019), há um vazio de dados quantitativos 

e qualitativos sobre violências sexuais e de gênero, em especial produzidos pelo 
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Estado e suas instituições, isso inclui a ciência. Há poucos e escondidos estudos que 

se debruçam nas questões complexas das violências sexuais.  

As autoras vão argumentar que isso implica na não construção e execução de 

políticas públicas, e por consequência, sem ações estruturais, já que as violências 

sexuais são a priori violências de gênero. Rita Segato (2003) e Eva Moreno (2017) 

vão chamar a atenção para o silêncio que acompanha a temática do estupro na 

Antropologia. Eva Moreno (2017) em seu texto ‘Estupro em campo: Reflexões de uma 

sobrevivente’ vai argumentar como a violência de gênero permeia o cotidiano das 

antropólogas, sobretudo aquelas racializadas, considerando que não seja por acaso 

que o nome fictício da autora do artigo inclua um componente que explicite sua 

corporeidade. Nossos corpos em campo são lidos, muitas vezes como corpos 

disponíveis e, por isso, suscetíveis a assédios e violências sexuais. Eva Moreno foi 

estuprada em campo, nunca pode denunciar o caso de maneira formal. Para 

publicação deste artigo, usou outro nome para denunciar de alguma maneira, a 

violação de seu corpo.  
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és tu que não para com a dor, estuprador. 

(lambe artesanal feito com jornal e tinta acrílica, colado com cola de farinha de trigo. Lambe e 

Fotografia de Isabella A. Guimarães) 

 

Rita Segato, antropológa, feminista, argentina, conduziu uma importante 

pesquisa sobre crimes sexuais, apresentada em seu livro “Estruturas Elementares da 

violência” (2003), na qual foram ouvidos os apenados por delitos contra a liberdade 

sexual (Artigos 213 e 214 do Código Penal) de uma penitenciária de Brasília/DF. De 

acordo com a antropóloga, “o estupro se percebe como um ato disciplinador e 

vingador contra a mulher genérica. O mandato de castigá- la e roubar-lhe a sua 

vitalidade parece uma compulsão forte e inescapável” (Rita SEGATO, 2003, p.31, 

tradução minha). 

 
“É só um pouquinho!” 

 

Rita Segato (2003) vai argumentar que ao contrário do entendimento público 

que o estupro acontece por uma necessidade física, de um desejo a ser saciado (ato 

libidinoso), ele se refere e funciona como um regulador do papel social, pois tem como 

propósito a educação do lugar social que os corpos feminilizados podem e devem 

ocupar. Caso esse lugar fuja dos trilhos das identidades coloniais, a pessoa será 

punida por seus supostos desvios. Portanto, o estupro é uma questão de controle e 

vigilância. Segundo a autora, a construção da nacionalidade moderna foi enrijecendo 

os sentidos e papéis de gênero. As identidades construídas pela colonialidade como 

Homem, Mulher, Negro, Índio, Pardo, Hétero, Cis, Homossexual, Trans, etc., 

funcionam como contratos sociais com os quais cada corporalidade precisa cumprir 

sua coesão, estando sempre à espreita de ser punida caso os viole.  

 

“Homens me assediam quando passo na rua, com olhares fixos e falas 
sexualizadas. Tenho receio de andar na rua à noite, principalmente.” 

 

Sendo uma ferramenta que age como regulador dos papéis de gênero, o 

estupro também funciona como sequestro da autonomia, pois altera a maneira de 

correspondência. As correspondências com as pessoas e o mundo passam a ser 
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mediadas pelo medo da violência e punição.  O estupro consiste na violação sexual 

de qualquer natureza, sem o consentimento das partes envolvidas.  

 
É o bonde das bicha,braba, brasa, bruxa, bruta 
Pra calar os Conte Lopes com as track mais suja 
É o corte nos Costa Lock que não respeita a luta 
As puta que cê espancou, hoje te mata e te sepulta 
Feito Kill Bill, desossa os Playmobill que assiste e assusta 
Quebra de verso imbecil é uma estrofe das mina junta 
Seguimos pra frente, pra cima, sem curva 
 
Machocídio, Rap Plus Size 
 
Chego chegando direto, já tiro os castelo, só deixo alicerce de base 
Dobrando um barato com as mana 
Com as bixa, com as trava e as preta de toda a cidade 
Lutando pela liberdade 
Cê diz que é clichê mas não sabe 
A luta que é quando diz que é mulher 
Mas seu corpo não tá nos enquadre 
 
Jaguatirica Print, Luísa e Os Alquimistas 
 
 
 

 
3.2. Violência evocativa como educação da atenção 

 

O medo de acontecer novamente educa a pessoa violada. A violência habita 

repetidas vezes as camadas da existência de uma pessoa. Podemos falar, escrever, 

relatar, poetizar, desenhar, etc.; mas isso não muda a dor latente. O hábito de estar 

sempre atenta às possíveis violências que estamos suscetíveis é uma habilidade, pois 

tem coisas que sempre serão um problema. A violência, modifica a correspondência 

com o mundo. Logo, nós, pessoas que tiveram seus corpos violados e tiradas a 

autonomia de ser, de ter nossos interesses respeitados e legitimados, estamos numa 

insistência lenta e cotidiana de aprender a viver, com feridas que por vezes necrosam. 

Modificando e reelaborando as habilidades e técnicas de resistir a estrutura racista, 

patriarcal e capitalista apreendidas umas com as outras (Maria LUGONES, 2014). 

 
“A culpa de ser um monstro e envergonhar a família. A culpa por amar alguém 
que não deveria e que me levaria para o inferno. Com o passar dos meses, ela 
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me chamou para encontrá-la em uma festa. Quando cheguei ela já estava 
muito bêbada, não conseguia nem ficar em pé. Sentei com ela em um sofá e 

ficaríamos lá até que ela melhorasse. Passou um tempo e o pai dela apareceu, 
um dos amigos dela havia ligado para ele para avisar que eu estava lá. Ele 

pediu que uma das amigas da garota levasse ela para o carro e ficou para trás, 
comigo. Foi um dos momentos mais assustadores da minha vida, ele veio 
para cima de mim (que era uma garota de 16 anos), me prendeu contra a 

parede, segurando meus ombros, e disse que se eu chegasse perto da filha 
dele de novo ele iria mandar me prender e se ele não conseguisse, iria me 
matar com as próprias mãos. Acredito que ele tenha dito o mesmo para a 

garota, pois depois disso ela me escreveu uma carta “terminando”, pedindo 
desculpas e dizendo que era o melhor para todos.” 

 

Tim Ingold no livro ‘Antropologia é/como educação’ (2020) argumenta a favor 

de outro proposito para Antropologia, ela mesma como um instrumento educativo de 

nos atentar a vida e seus fluxos e percursos. Para ele, a vida e a necessidade de 

continuar vivas são tarefas a se realizar, não estão dadas,  temos que tomar pelas 

mãos o ofício de estar vivas.  

 
Ano passado eu morri, mas este ano eu não morro (...) 
Por fim, permita que eu fale 
Não as minhas cicatrizes 
Achar que essas mazelas me definem 
É o pior dos crimes 
É dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóis sumir, aí10 

 

Isso significa também pensar nas relações de geração e de correspondência 

com as coisas em forma de processo de aprendizagem sempre por vir, ou seja, 

estamos a todos os momentos aprendendo a viver. Educação para Tim Ingold (2020) 

é um processo contínuo e inacabado, que passa por atentar-se às coisas, ao mundo 

que vivemos e suas relações, uma presença insistente de estar atenta ao que 

acontece e às correspondências com o mundo vivo. Não há ainda, uma maneira 

apenas de aprender ou desenvolver habilidades, estas estão sempre em mudança, 

elas são reelaboradas, refeitas, não só a habilidade que é reelaborada como também 

 
10 Trecho da canção ‘Sujeito de Sorte’ escrita por Belchior em 1976. Mas a citação aqui é do verso na 
música AmarElo de Emicida (2019), com refrão cantado por Majur e Pabllo Vittar.  
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a leitura dos contextos. Habilidades e hábitos são constituídos pelo passar várias 

vezes no mesmo lugar, pela repetição sempre inédita da tentativa de alinhamento 

com uma técnica, hábito ou maneira de se fazer uso do corpo. Além disso, Ingold 

argumenta que a educação é uma prática de exposição, de pôr para fora, de nos 

colocar no jogo da vida e das relações. 

 

“Por ter sido socializado como uma menina, senti inúmeras podas por não 
seguir um script traçado pelas pessoas mais próximas na minha convivência. 

Na medida em que fui crescendo tudo foi afunilando e fui obrigado a optar 
pela minha vida ou garantir o afeto. Felizmente optei por minha vida e agora 

me sinto digno de afeto quase sempre!” 
 

 Na situação em que nos encontramos, ocidentalizadas, sujeitas a viver um 

cotidiano estruturado pelo capitalismo, somos ensinadas pelas instituições como viver 

e como corresponder. As violências de gênero não só traumatizam, sobretudo 

educam (Rita SEGATO 2018). Por se inscrever numa ação de poder e não de desejo, 

seu propósito educativo é cercear os movimentos e fluxos que um corpo pode e deve 

ocupar. Como o próprio Ingold (2020) argumenta, a correspondência da violência não 

está dada, é sempre reelaborada no habitar das maneiras de corresponder, os corpos 

feminilizados são insistentemente colocados na posição de subalternidade pelos seus 

cotidianos. A correspondência com a vida está inscrita por violências físicas e 

simbólicas que reafirmam que tipo de hábito e de habilidades seus corpos devem ter.  

 

“Há alguns anos trabalhava levando documentos para serem assinados por 
médicos num complexo hospitalar, geralmente no consultório. No início, eu 
era sorridente e simpática, mas após passar por situações de desconforto, 
como frases  que assinalavam que eu era bonita e coisas do tipo, faladas 

também com outros homens, passei a não sorrir mais e ser seca e direta no 
meu contato com os homens médicos. Me alertaram que não adiantaria eu 

falar para um superior pois outra colega falou e foi ela quem acabou 
advertida.”  

 

Argumento que a educação é como a vida continua, como a vida acontece, os 

processos formativos são processos de aprendizagem. Uma pessoa não nasce 
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racista, ela aprende com seu meio a se posicionar e se relacionar de maneira racista. 

A televisão, a escola, as relações familiares educam uma criança branca a se 

perceber como alguém que está acima de outras pessoas, que tem mais coisas do 

que crianças negras, pardas e indígenas. Já as crianças racializadas aprendem que 

suas identidades se dão pelas faltas, daquilo que ela não tem e daquilo que ela não 

é. Isso não está na essência, isso foi educado ao decorrer da vida. Uma família 

racializada ensina às suas crianças habilidades de como resistir à vida em uma 

sociedade racista e patriarcal, na qual o silêncio deve ser acionado e a fala e a 

enunciação são indispensáveis. 

 
Você não costurou só roupa, né? 
Teve que costurar um mundo de trauma, abdicação, luta 
Pra hoje falar com orgulho 
Que essa família não tem vagabundo 
Aprendi no seu colo 
Tenha medo de quem tá vivo e respeito por quem tá morto 
Ouvindo desde novo, 'cê já é preto’ 
Não sai desse jeito, se não eles te olha torto 
Djonga, Bença. 

 

A enunciação das violências, ou seja, dizer que uma menina deve fechar as 

pernas para que ninguém veja ou especule sobre sua genitália, é o mesmo que dizer 

que ela deve manter seu corpo fechado e cerceado ou será punida. A atenção das 

pessoas marcadas pela diferença está sempre vigilante para que não seja violada 

novamente.  A mera possibilidade da violência educa sobre o “devido lugar” de cada 

identidade colonial. 

 

“Baianada, cabeça chata, quando não faz merda na entrada faz na saída…” 
 

Outro aspecto violento e colonial da experiência do estupro físico e simbólico, 

é o de encurtamento da memória. Por se tratar de um evento traumático que somos 

ensinadas a soterrar e reprimir, vamos apagando nossas formas de ser a fim de sofrer 

menos, ou não ser punida novamente. O apagamento de memórias não acontece 

apenas no âmbito individual e pessoal, a ciência tem um papel fundamental na 

obliteração de certas narrativas em detrimentos de outras. A própria temática de 

estupro e violência colonial são assuntos envolvidos em silêncio, culpa e medo. 

Acontece que o tempo linear não é universal, sequer verdadeiro mesmo no ocidente. 
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O que supostamente ‘passou’, de fato ‘fica’ cravado na carne, costurado com sangue, 

pus e suor.  

Por isso me faz muito sentido pensar nos estupros simbólicos como violências 

tão mortais como o estupro, pois elas funcionam para que as pessoas se mantenham 

no papel pré-estabelecido. Somos forçadas a educar nossa correspondência com a 

vida de modo a aceitar a subjetividade colonial que nos foi imposta e que define nossa 

vida pela violência e pelas ausências materiais de trajetórias, histórias, materialidades 

e memória. 

 
3.3. Caças às bruxas e o sujeito modesto da ciência   

 
[6 de setembro de 2020] 

 

o rato continua aqui. e preciso dizer eu não tenho nojo dele, acho ele fofo até. ele é 

bem pequeno, cinza, é um camundongo. deve tá perdido e machucado, pois deixou 

rastros de sangue. meu medo não é do animal que vejo, mas é a nossa separação. é 

que não consigo ver ele como um ser, apenas. sinto como um emaranhado de 

narrativas que nos afasta, que me invade de ideias obsessivas. não é sobre o animal, 

ele não fez nada comigo, é a profundidade de narrativas que afloram todos os pelos 

do meu corpo ao nos encontrar.  

 

eu sei lidar com o rato, no laboratório sei tirar o músculo e o coração, sei matar, treinar 

e tirar a pressão, mas ele na minha casa, no privado, no íntimo... ele é outra coisa. 

outra memória. como a ciência nos ensina a lidar com as coisas? decepando, 

dissecando, deixando irreconhecível, tirando o ser daquele bichinho. no laboratório 

da faculdade de educação física da usp, onde fui bolsista de Pré Iniciação Científica, 

tinha umas salas de equipamentos gigantes pra fazer um coraçãozinho de rato pulsar 

sem corpo, fluídos, técnicas e maquinários. assim a ciência lida com as coisas, pega 

o coração do Outro e bota na vitrine, sem o corpo. como se fosse óbvio que aquele 

coração era de um rato vivo... eu nem pensava que eles eram vivos, seres, bichos 

que experimentam a vida comigo, quando via aqueles músculos "trabalharem" sem 

um corpo, ficava fascinada em como isso era possível, vidrada por horas vendo 

aquilo...  
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quando saía da usp e pegava as conduções até em casa, pensava o quanto na real 

nossa vida se parecia… a minha e dos ratos do laboratório…a gente nasceu em uma 

caixa, vive nela sem nossa terra, somos alienadas do nosso corpo e nossa produção...  

esses pensamentos vieram com o tempo, com o asco que eu tinha de mim mesma 

ao tratá-los com frieza, por que tratar esses animais como objetos? olha a vida deles... 

tão parecida com a minha...e as dos ratos dos trilhos do trem…coisas viventes.  

Na Europa medieval camponesa, o corpo era tido como sujeito social que 

responde e faz alianças a partir de suas redes de parentesco e sociabilidade, essa 

rede não necessariamente é constituída por parentes consanguíneos. A relação com 

ervas, plantas, magia e curas também demonstra relação de intimidade com a terra, 

ela é percebida como extensão do corpo coletivo. O saber da experiência e os limites 

entre realidade e ficção nesse momento também não são separados. Com as 

investidas da igreja e da nobreza de cercar o poder e autonomia dos corpos, 

especialmente os corpos femininos e feminilizados; outra forma de se relacionar com 

o corpo e a terra começou a se impor. Silvia Federici (2017) nos mostra como, no 

século XIX, narrativas literárias, filosóficas, iconográficas e científicas produziam 

realidade a partir de pressupostos e ideologias construídas a partir do século XVI.  A 

circulação dessas ideias era inicialmente muito restrita, já que a escrita e a leitura 

eram privilégios da nobreza e, naquele momento, das elites emergentes, os 

burgueses. Esse saber que circula pela escrita nas elites, se sobrepõe aos saberes 

orais e da experiência, o prestígio e legitimidade são assegurados e daqui pra frente 

cada vez mais eurocentrados e masculinos.  

A expansão marítima e o encontro conflituoso com populações não europeias, 

inaugura pouco a pouco o que vivemos hoje como capitalismo e colonialidade. O 

corpo devia se desgarrar do coletivo e da terra, precisa trabalhar e gerar o acúmulo 

de riquezas, “quanto mais melhor” era um dito da época mesmo que eles não 

entendessem o que era mais e melhor. As elites masculinas daquela época 

vislumbraram e especularam uma narrativa sobre como o mundo poderia ser, a partir 

da escrita especulativa, as ideias circulantes nos corpos dos nobres ganharam 

dimensões de realidade material no cotidiano. O controle incidiu no corpo e nas 

relações entre as pessoas, a mulher, especialmente a mulher idosa e pobre, começa 

a ser narrada como perigosa, como alguém que se deveria suspeitar de suas práticas 

e conhecimentos, "a primeira máquina desenvolvida pelo capitalismo foi o corpo 
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humano e não a máquina a vapor, nem tampouco o relógio." (Silvia FEDERICI, 2017, 

p. 268). As redes de intimidade e criatividade onde essas chamadas bruxas 

circulavam, são paulatinamente desfeitas, ruídas e fragmentadas; o poder de 

articulação e principalmente de autonomia sobre o corpo e a terra são 

sistematicamente violados e tidos como um perigo à coletividade e, portanto, à 

mudança social imposta. A deslegitimazação dos saberes femininos não é inocente 

ou fruto do acaso. As camponesas europeias tinham autonomia sobre seus corpos e 

em suas relações com a terra, o que significa que elas produziam seus alimentos, 

detinham o conhecimento de curas e aborto, elas regulavam a natalidade e a 

produção de mão de obra pro incipiente capitalismo. 

leio a silvia frederici e a ansiedade bombeia meu corpo com perguntas... antes 

que avance a leitura: a quem interessa a queima das bruxas? a quem interessa o 

apagamento dos saberes de cura e aborto? a quem serve a fragmentação das 

relações de intimidade e criatividade das mulheres e dos corpos feminilizados? a 

quem serve a ideia de mulher? a quem serve a ideia de mulher como natureza? a 

quem serve a morte? a quem continua a servir a morte, os genocídios e os 

silenciamentos que grita pelo meu corpo?.... 

 
Ao restringir sua criatividade – [com a perseguição de bruxas e 
campanhas contra parteiras e curadoras e nos pogroms contra 
mulheres independentes “não assimiladas”; a definição das buscas 
e intenções masculinas como mais valiosas do que as femininas 
em qualquer cultura, o que faz com que os valores culturais se 
tornem a corporificação da subjetividade masculina; a restrição da 
satisfação pessoal feminina apenas para o casamento e 
maternidade; a exploração sexual das mulheres por homens 
artistas e professores; a interrupção social e econômica das 
aspirações criativas das mulheres ; o apagamento das tradições 
femininas]  (Adrienne RICH, 2010, p.25) 

 

  Os modos de dominação masculina estavam presentes: nas narrativas 

circulantes na nobreza o projeto de mundo masculino, aristocrático e cristão não é 

apenas sonhado, especulado e escrito, é circulado internamente e disseminado pelos 

outros mundos ou como eles chamam o “Novo Mundo”. Essa disseminação é armada 

e grafada, a violência é sua principal linguagem, o discurso e o estupro são suas 

táticas de guerra. O projeto de silêncio começa a se delinear no sul global, como uma 

narração heroica sobre a invasão dos territórios, onde o sujeito europeu ocidental 
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narra suas “aventuras do descobrimento” descrevendo as pessoas e suas formas de 

viver, construindo sistematicamente diferenças entre ele e os Outros.  
 

enquanto bruxas eram queimadas nas fogueiras das metrópoles, 
nas colônias o projeto civilizatório do cristianismo se debatia com a 
missão de transformar os machos e fêmeas não humanos (posto 
que não civilizados, bestializados e hipersexualizados) em homens 
e mulheres. (Loredana RIBEIRO, 2017, p.215) 

 

  Maria Lugones (2014) discorre que a dicotomia hierárquica entre humanos e 

não humanos é a dicotomia central da colonialidade, pois ela nomeia quem são os 

sujeitos, os humanos e, os Outros, não humanos que devem ser controlados pela 

missão civilizatória. Os sujeitos estão na ordem da Cultura e os Outros na ordem da 

Natureza.  

Loredana Ribeiro (2017) argumenta que a caça às bruxas, crise do gênero na 

Europa e surgimento da ciência moderna são processos coproduzidos e 

retroalimentados. Essa cooprodução vai se inscrever na produção do sujeito da 

ciência, cognoscente, aquele que tem modéstia, que não narra a si mesmo, mas que 

descreve o mundo e o Outro a partir de uma suposta neutralidade e objetividade.  

O corpo do cientista/acadêmico habita os espaços públicos, tem livre acesso e 

circulação para desbravar e constituir uma narrativa verdadeira dos fenômenos reais. 

Outro ponto fundamental aqui é o lugar da caça às bruxas na produção dos métodos 

científicos. Para Francis Bacon, um dos heróis da ciência moderna, os “segredos da 

natureza e segredos da bruxaria [leia-se de mulheres, de LGBTQIA+, de homens infiéis e/ou 

racializados] poderiam ser descobertos pelo mesmo método: ‘tortura’ por invenções 

mecânicas de modo a se extrair a verdade” (Loredana RIBEIRO, 2017, p.215). Em diálogo 

com Silvia Frederici (2017), a autora argumenta que as violências de 

gênero/sexualidade e raça são instrumentos do projeto civilizatório colonial, 

asseguradados e defendidos pela ciência, através da violação, material e simbólica, 

de corpos não brancos, não europeus, não masculinos e cishétero. Os Outros são 

submetidos ao estupro como maneira de produção de corpos civilizados, reforçando 

as identidades coloniais e sua produção de trabalho e reprodução.  
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3.4. O ‘caso Harvard’: o abuso sexual é um problema antropológico  

 Grada Kilomba (2019) em seu livro “Memórias da Plantação, episódios de 

racismo cotidiano” argumenta que o racismo e o sexismo se inscrevem e habitam o 

cotidiano com falas, argumentos e gestos e é assim que eles se perpetuam por tantos 

séculos. Segundo a autora, subjetividade é aquilo que torna o sujeito, sujeito. O 

conceito de sujeito possui três níveis: o político, o social e o individual. Uma pessoa 

tem seu status de sujeito reconhecido quando o contexto social reconhece e ela 

própria reconhece sua identidade.  
 

O termo sujeito, contudo, especifica a relação de um indivíduo com 
sua sociedade; e não se refere a um conceito substancial, mas sim 
a um conceito relacional. Ter o status de sujeito significa que, por 
um lado, indivíduos podem se encontrar e se apresentar em 
esferas diferentes de intersubjetividade e realidades sociais, e por 
outro lado, podem participar em suas sociedades, isto é, podem 
determinar os tópicos e anunciar os temas e agendas das 
sociedades em que vivem. Em outras palavras, elas/eles podem 
ver seus interesses individuais e coletivos reconhecidos, validados 
e representados oficialmente na sociedade – o status absoluto de 
sujeito. (Grada KILOMBA, 2019, p.47) 

 

Para as pessoas marcadas pela colonialidade esse lugar é negado, pois nos 

tornamos apenas uma parte da faceta da identidade colonial, meu status social é de 

ser apenas mulher, racializada e LGBTQIA+. Nossa vida é reduzida e limitada ao 

nosso sofrimento e faltas, ou como objetos de análise do sujeito modesto da ciência. 

Isso significa dizer que só um tipo muito específico de pessoa é sujeito, o homem 

branco, eurodescendente, burguês, cishéterosexual, cognoscente. E é esse sujeito 

que escreve e reescreve as narrativas científicas, pois ele tem o direito de determinar 

o que é importante e legítimo para ciência. Sua postura racista, sexista e 

LGBTQIA+fobica são educadas pelas instituições coloniais, como a Universidade.  

 Para exemplificar os enrolos da Antropologia e estupros físicos e simbólicos, 

vou me utilizar das denúncias que vieram a público pela primeira vez em 2006 contra 

professor de Antropologia John Comaroff especialista em estudos africanos e o 

professor de Arqueologia Gary Urton especialista em estudos andinos, ambos de 

Harvard. Para tal análise de caso, faço uso de textos jornalísticos, o objetivo é lançar 

um olhar de uma estudante-aprendiz terceiro mundista sobre os modos de produção 

do sujeito da ciência e suas relações das cooproduções de poder, gênero, 
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branquitude e autoridade científica. Para evitar constrangimentos e eventuais 

retaliações, vou usar um caso estadosunidense (que poderia muito bem ter 

acontecido no Brasil) para desenvolver minhas ideias sobre a relação entre a violência 

de gênero ‘educativa’ do dia a dia e as violências simbólicas e materiais perpetuadas 

pela academia. 

 Segundo o texto “#MeToo Anthropology and the Case Against Harvard” 

publicado no site da Revista Sapiens escrito pela antropóloga Holly Walters e o texto 

“What’s Actually in the Sexual Harassment Complaint Against Harvard’s John 

Comaroff” do site Intelligencer escrito pela jornalísta Irin Carmon. Os registros de 

denúncia contra o professor John Comaroff, homem, branco, cishétero, casado, com 

cargo de professor na Universidade de Harvard são graves e antigos. Os casos de 

assédio são denunciados desde 1979, ou seja, 43 anos de denúncias com conteúdo 

de assédio sexual, assédio moral e LGBTQIA+fobia, sem encaminhamentos. São 

descritos como beijos forçados, toques no corpo sem consentimento e o assédio 

sexual, as denúncias também registram a ameaça por parte do professor de 

retalhação devido sua influência nas instituições acadêmicas.  
 

“ela [ex-aluna] ficou tão perturbada por sua experiência com o professor 
Comaroff que abandonou seus planos de buscar um doutorado em 

antropologia” 
 

Segundo os textos “Anthropology Faculty Call for Urton’s Resignation as More 

Former Students Accuse Him of Sexual Misconductl” escrito pelo jornalista James 

S.Bikales para o The Harvard Crimson e o texto  “Andean Archaeology Has a #MeToo 

Problem” escrito pelo blogger Michael Balter, relatam violências sexuais e assédio 

sexual e moral por parte do professor Gary Urton com alunas de pós-graduação. Os 

textos relatam denúncias de abuso sexual cometido desde 2003 pelo professor Gary 

Urton que é: homem, branco, cishétero, professor e coordenador do curso de 

graduação. O movimento de denúncia ganha forma pública quando uma ex-aluna 

divulga e-mails e o registro de várias denúncias na ouvidoria da Universidade. Ao 

tornar de conhecimento público na internet, pelo movimento #MeToo, somaram as 

denúncias outras alunas também relataram a conduta sexista do professor na sala de 

aula e em campo. As denúncias têm conteúdo de assédio sexual, assédio moral, 

abuso de poder e chantagem.  
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“Se você já citou um artigo de Gary no qual sou coautora, saiba que foi escrito 
em uma atmosfera de coerção sexual e manipulação emocional e abuso.” 

 
O caso dos dois professores de Harvard narram uma trajetória de silêncio e 

complacência da Instituição de ensino, onde as denúncias das ouvidorias se tornam 

apenas mais um relato esquecido. As denúncias contra os professores de Harvard 

têm muitas similaridades, seus pontos de encontro deixam evidente todo o debate 

sobre como a estrutura patriarcal permite anos de abuso por parte dos homens da 

ciência. Não só em sua gênese, mas em sua continuidade, sendo passada de 

geração para geração.  

O caso Harvard torna explícito a falta de comprometimento por parte da 

instituição de ensino que não legitima as denúncias na ouvidoria da Universidade, o 

que permite que os anos se passem e as vítimas ficam invisíveis, como se não tivesse 

ocorrido. O caso se torna público com a entrada com processo administrativo contra 

os professores com provas de e-mail e mensagens. No caso das violências de gênero 

e raciais, enfrentamos um problema sério: as provas. É padrão das denúncias o 

professor pegar as alunas sozinhas, em outro país, como no caso dos assédios 

cometidos por Gary Urton no Peru. Os professores sabem que contra a sua trajetória 

acadêmica e legitimidade e o início de trajetória acadêmica das mulheres, a sua voz 

será legitimada em detrimento das alunas.  

As quatro paredes do quarto delimitam o lugar do privado, onde poucas 

pessoas tem acesso e circulação, onde também as violências de gênero e raciais são 

destinadas ao silêncio. Nas quatro paredes da universidade, um lugar público de 

grande circulação de pessoas, as violências de gênero e raciais têm o mesmo destino: 

o silêncio. 

 
3.5. O Elias assistindo a aula pelo buraco da janela  

 
E se nós começássemos com “e” de educação e reescrevessemos 
a educação com e-ducação? O “e” vem de ex, que significando 
“fora”. Educação, então, não seria sobre incutir conhecimento nas 
mentes dos novatos, mas sobre conduzi-los para o mundo p.51 
(Tim INGOLD, 2020) 
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 A aula era de etnologia ameríndia, o uso de audiovisual foi bastante intenso 

nessa disciplina. Sons indígenas escapavam por um buraco da janela, quebrada 

propositalmente em algum momento. O som dos maracás puxou pra perto da sala de 

aula a atenção de Elias, criança negra que ficava na porta da Universidade pedindo 

uns trocos, ele assistiu atenciosamente várias aulas dessa disciplina, repetidamente, 

ele se apoiava na janela e pelo buraco… correspondia com a aula.  

 Ao nos darmos conta da situação, algumas estudantes, eu incluída, nos 

mobilizamos e fomos até a coordenação do curso para possibilitar a entrada do Elias 

na sala de aula, acreditando ainda inocentemente que a sala de aula de uma 

Universidade Federal seria um espaço público. No entanto, para o nosso 

desassossego, fomos recebidas com a recusa ao trânsito de pessoas não 

matriculadas para o ambiente da sala de aula. Argumentos sobre a segurança das 

alunas, alunes e alunos ser responsabilidade do professor e da Instituição foram 

decisivos para a recusa a convidar o Elis para assistir as aulas de dentro da sala. As 

estudantes foram chamadas de ingênuas por pensar que um menino de rua teria 

interesse genuíno em aprender sobre antropologia. Elias seguiu acompanhando as 

aulas pelo buraco da janela. 

 
“vocês entendem, né?! que existe um perfil acadêmico, uma postura de 

comprometimento com a neutralidade e objetividade que precisa ser 
rigorosamente mantido! quem não consegue fazer isso, que faça outra coisa 

da vida, a universidade e a vida acadêmica não são para todo mundo!” (fala de 
professora) 

 

QUE ANTROPOLOGIA É ESSA QUE ESTAMOS APRENDENDO?  

 

que não vê o Elias como sujeito, que alunas são essas que não são revoltadas o 

suficiente para agirem, em vez de apenas reagir? que tipo de exercício de observação 

atenta, dialógica e responsável estando tendo no dia-a-dia? e eu pergunto, a você 

leitora, leitore e leitor, isso não é uma maneira simbólica de morte? de estupro? de 

emasculação? os cachorros que ficam na porta do ICH tem livre acesso a sala de 

aula, quantas vezes assistimos aulas com os cachorros lá dentro? a antropologia 
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consegue ter debates sobre humanos e não humanos, mas consegue debater 

racismo e sexismo na prática? tem a habilidade de ser antirracista e antisexista? 

 

 Meu argumento é que não, não temos a habilidade de ser na prática antirracista 

e antissexistas enquanto continuarmos a tratar as pessoas negras, pardas, indígenas, 

mulheres, LGBTQIA+ como objetos de análise e nunca como sujeitos e, portanto, 

aprendizes. 

 A educação bancária amplamente discutida por Paulo Freire (2013) e bell 

hooks (2017) entende as instituições de ensino como torre de marfim, algo distante 

dos problemas e dilemas que acontecem e brotam na rua. Os professores da torre de 

marfim, trabalham a fim de adequar as alunas, es alunes e os alunos ao mundo. 

Transmitindo e enchendo de conteúdos e metodologias as mentes vistas como vazias 

e passivas. Na sala de aula, as alunas, es alunes e os alunos, são apenas potes 

vazios que precisam que os professores depositem seus conhecimentos acumulados 

pela longa e àrdua trajetória acadêmica. Segundo Tim Ingold (2020), a transmissão é 

a morte da educação, e por consequência da continuidade da vida social. Pois ela 

não percebe as pessoas como ativas e multifacetadas. Segundo Jean Lave (2015), é 

muito importante numa relação de educação e, portanto, de correspondência e 

aprendizagem, reconhecer o lugar da aprendiz. As aprendizes são engajadas com os 

outros e com as coisas que as rodeiam, reelaborando as habilidades dentro de sua 

prática. Aprender na prática significa fazer o que você sabe e o que não sabe ao 

mesmo tempo, num movimento interativo, contraditório e multifacetado. Ao 

argumentar da importância das discussões sobre aprendizagem se ater a esse lugar, 

ela chama atenção para o fato de que toda aprendizagem é situada e corporificada, 

ou seja, quem aprende algo aprende a partir do seu corpo, suas experiências de vida 

e habilidades também fazem parte do processo. E o fato de que cada pessoa parte 

de um corpo e experiência distintas não é algo negativo, pelo contrário, é o sentido 

da educação. A diversidade de perspectivas e de situações no mundo é o que nos 

tira das quatro paredes das identidades pré determinadas. Para antropologia como 

educação reconhecendo o lugar das aprendizes é necessário: a exposição, se pôr 

para fora das quatro paredes.  
 
Além disso, pode parecer que mesmo nesses termos os 
“aprendizes” são indivíduos, mas eles não são nunca somente isso. 
Eles estão engajados em práticas cotidianas em múltiplos 
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contextos, participando em diferentes modos uns com os 
outros. (Jean LAVE, 2015, p.41)  

 

“os professores não olham pra nós e nos enxergam” 

 

 As quatro paredes não são apenas um aspecto arquitetônico. Argumento que 

ela seja as ideias fixas de como as relações devem se dar, seja ela entre homens e 

mulheres, pessoas brancas e racializadas, pessoas cishétero e pessoas LGBTQIA+, 

professoras e alunas para buscar uma educação que seja além de transmissão: é 

preciso sair das ideias e posturas pré estabelecidas como legítimas e verdadeiras. 

Pois as quatro paredes sempre vão implicar em relações de poder, um que pode e 

outro que não tem pode, sem livre circulação acesso aos fluxos de pessoas, 

aprendizagem e leituras de contextos.   

Mariza Corrêa, antrópologa brasileira e feminista, em seu texto “O espartilho 

de minha avó: linhagens femininas na antropologia” (1997) nos lembra que a 

formação tem uma função não só didática e educativa, mas, sobretudo, política, de 

manutenção de uma tradição do que e quem são os clássicos. Mais do que o sentido 

bibliográfico e de relação com texto, é também sobre como se dá a relação entre 

professores e alunas, sobre como um corpo canônico de textos e posturas são 

asseguradas através da proteção dessas obras – e, por extensão, dos homens que 

as redigiram (brancos, cisheteros, cristãos ou ateus, burgueses).  
 
O debate sobre as relações difíceis entre o feminismo e a 
antropologia não é, assim, apenas uma atualização das lutas 
feministas da década de 70 pela conquista de direitos iguais: trata-
se agora de por em questão a própria tradição da disciplina, 
constituída como um corpo canônico (masculino) de textos, cuja 
autoridade e precedência vem sendo assegurada através do 
ensino há algumas gerações. Mariza Corrêa p.71 (1997) 

 

  Na antropologia, a palavra ensino aparece comumente distanciada da palavra 

aprendizagem. Se escreve e reflete muito sobre ensino, mas pouco sobre 

aprendizagem, e nessa distância se encontra um ponto-cego pois se entende o 

ensino enquanto transmissão, limitando a reformulação das práticas, e metodologias. 

Deixando de lado que a antropologia sempre foi intervencionista, o meticuloso 

trabalho de interação, também é um meticuloso trabalho de intervenção. É necessário 

buscar as linhagens feministas da antropologia e do movimento social, para poder 
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intervir na narrativa hegemônica antropológica. A proposta aqui foi de pensar como 

essas coisas produzem realidade e como é essa realidade. Como é a sala de aula e 

as intervenções antropológicas que partem e que devem partir da formação, ensino e 

graduação em Antropologia. Nesse sentido a autoetnografia busca a experimentação 

de Outras maneiras de contação de narrativas a partir da fissura colonial em especial, 

Outras formas de participação e correspondência com o mundo vivo. 
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o que pode um corpo que 

está entre? 

que afeto, amor e vida... 
elas podem degustar? 

 
ofuscado de seu brilho 

boa parte do tempo 

disseram pra ela que... 
se ela quisesse viver 

 
estar vivíssima 

 
era melhor morrer 

viver nas larvas que 

comeriam a podridão de 
uma carne 

que nunca esteve viva 

 
viver em infernos 

de carne 
luxúria e vinganças 

 
presa as próprias 

ideias do que ela jamais 

seria... 

 
// respira. 

 
ela é a força de milhares 

condensada entre 

 
isso e aquilo 

o ontem e o hoje 

 

não cabe a ela 
nada cabe nela 

 
nem mesmo suas roupas 

gastas 

lavadas 
seguidamente 

 
ela é um entre e saí 

 
escolheu voar 

não quer se entocar em 

nada 

 
tem medo 

não pode fingir que não 

 
estar viva exige uma 

honestidade 
crua 

 
que dói 

 
dilacerada 

ela é 

 
entre 

fissuras 

 
ela está 

entre 

 
o futuro  

ancestral 
e o passado 

quase esquecido 

 
entre a terra 

e o cimento 

 
ela não cabe em nada 

nada captura 

 
quando sente saudade 

daquilo que é fixo 

 
troveja 

enquanto ela se banha 

 
a tempestade chega 

emana cheiros de terra 

molhada 

 
ela está sendo 

guiada 

pelas trovoadas e 
ventanias 

 
entre 

os encantos de um mundo 

vivo 

 
entre o céu, 

o fogo 
e a terra. 

 
ela está nos entre 
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nos espaços que estão o 

ar e o respiro 
o grito 

e a revolta. 

 
ela é a força de milhares 

condensada no entre 

 
está vivíssima 

entre as fissuras do 

cimento. 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

  



 

 

 

Considerações Finais  

 
“E quando as palavras das mulheres clamam por serem ouvidas, cada 

uma de nós deve reconhecer sua responsabilidade de tirar essas 
palavras para fora, lê-las, compartilhá-las e examiná-las em sua 

pertinência à vida. Não nos escondamos detrás das falsas separações 

que nos impuseram e que tão seguidamente as aceitamos como 

nossas.” (Audre LORDE, 2019, p.52) 
 

do começo ao fim essa escrita é encarnada. não me separo, na escrita sou 

deixada… tomada pelo ato de tecer, não sou apenas eu que controlo meus dedos, 

sou possuída, encarno a presença e, a partir dela, meus medos e hábitos tomam 

forma.  

esse trabalho de conclusão de curso começou com uma carta às pessoas 

leitoras. seu propósito foi evidenciar minha carne - e algumas feridas. na tentativa de 

explicitar quem escreve, com ela conto um pouco da minha trajetória e dos caminhos 

que me fizeram chegar até aqui. nela compartilho com vocês as tramas que me fazem 

continuar a tecer. e deixo dito que meus pequenos passos, aqui e agora, vem de 

longe, vem de antes. 

no capítulo 1, Escreviver como quem escreve: autoetnografia como método, 

argumento sobre a escolha da autoetnografia, tomando-a como uma possibilidade de 

provocar atritos entre antropologia, literatura e educação. ao observar minha escrita 

posso reconhecer meu processo de aprendizagem e minha própria adesão ao pacto 

de produção de uma ciência capacitista, elitista, misógina e branca reconhecer para 

conhecer melhor, para fazer o reexame integral da colonialidade, para expor as 

fissuras que habitamos (FREIRE, 2013; SIMAKAWA, 2015, LUGONES, 2014). a 

autoetnografia pode ser um instrumento do projeto feminista descolonial de 

emancipação da subjetividade, que busca por meio da narração e análise crítica 

leitura de contextos específicos. segundo Conceição Evaristo (2020), é por meio das 

especificidades do cotidiano que podemos afetar o coração e a consciência de mais 

pessoas, rumo a uma vida menos violenta.  

no capítulo 2, Entre quatro paredes: o quarto e a sala de aula. visibilizo 

violências diárias que atravessam a vida das pessoas colonizadas. ao falar de 



 

 

estupro, proponho um olhar denso ao nosso imaginário sobre violência sexual e os 

pactos de coprodução de violência que estabelecemos ao ocupar espaços 

privilegiados, como a universidade. evidenciando que professoras, professores e 

alunas, alunes e alunos também violam a liberdade de expressão e trânsito de 

pessoas que não são seus pares. explicitando que vivemos quase imersas na 

colonialidade. digo quase, posto que há ainda possibilidade de fuga dos modos de 

violência. se aprendemos a violentar, podemos desaprender como nos convida 

Catherine Walsh (2013) e Maria Lugones (2014), entre outras. para mim, um dos 

primeiros passos para desaprender a violência é falar sobre ela. no silêncio ela come 

nossos sonhos e deslumbres de uma vida sem dor ou brutalidade. ouso sonhar, como 

ouso escrever esse texto, ouso viver.  

preciso dizer que não estou satisfeita com o resultado dessa escrita, apesar 

das tentativas, ela ainda é dura, enrolada, dá muitas voltas pra chegar onde quero… 

ela ainda está muito próxima da escrita padrão da antropologia. por mais que me 

esforce conscientemente em me desviar dessa escrita, não teve como, foi como 

aprendi a analisar antropologicamente nos cinco anos de graduação em antropologia. 

o texto talvez não seja acessível a pessoas de fora da academia, talvez ainda 

converse principalmente com pares.  

precisamos ir além dos discursos e currículos no âmbito acadêmico, é uma 

questão de prática, de como estamos nos relacionando no dia a dia com as pessoas 

a nossa volta. de como estamos vivendo e dando continuidade à vida estruturada pelo 

racismo, patriarcado e capitalismo. a antropologia é intervencionista, assim como 

teórica, ao se inserir na vida e cotidiano das pessoas. as antropólogas educam e 

intervêm, com seus corpos encarnados e cheios de tramas e pré conceitos. é preciso 

levar a sério o trabalho de interação com as coisas, tendo em vista que nosso trabalho 

é sobre envolvimento e engajamento com nossas comunidades e lugares aos quais 

ocupamos. precisamos de uma perspectiva crítica e prática que nos permita retomar 

os caminhos percorridos pelas ancestrais. não é sobre criar algo novo, é sobre 

retomar, relembrar as formas de ser e interagir afetivas e cuidadosas, que quebram o 

sentido romântico e generificado que as palavras: afeto e cuidado, carregam. é 

retomar relações ancestrais pelas quais somos costuradas às pessoas, à terra, ao 

clima e aos raios. não estamos fora da natureza, somos parte da natureza. 

somos parte dos problemas que estão na porta da universidade, não podemos 

mais ignorar as pessoas para sermos felizes com salários e vida quente garantida. a 



 

 

revolta e a inconformação são práticas que buscam a construção de uma vida digna. 

não apenas para mim, para nós. um nós que inclui o Elias assistindo a aula pela 

janela, o cachorro, as árvores, os pássaros e as ventanias. como nos lembra Gloria 

Anzaldúa (2020), não podemos superar ou transcender as dificuldades criadas pela 

colonialidade, temos que atravessar os perigos.  

no entanto, preciso dizer também que não chegaria a essas reflexões sem a 

Antropologia. ela me permite essa densidade reflexiva, esse olhar atento ao mundo e 

as trajetórias. de fato, a antropologia educou minha atenção para perceber 

movimentos cotidianos como sistémicos, a olhar com olhos curiosos as ambivalências 

e contradições, a perceber os fluxos e questionar as hierarquias postas como 

legítimas, verdadeiras e imutáveis. ela mudou e continua a mudar meu jeito de 

participar do mundo vivo. a perturbação que meu corpo necessita para produzir 

conhecimento é um efeito colateral da antropologia em minha vida. esse texto é uma 

intervenção na ciência hegemônica, masculinista, branca e cishéterocentrada. é o 

grito de uma pessoa desviante que foge das tecnologias de guerra e controle. a 

destruição dessa ciência hegemônica é, para mim, questão de vida e morte. esse 

texto pretende ser um grito de vida. um grito de alguém que quer respirar, sentir o ar 

invadir os pulmões, sem silêncios guardados no peito. 

no íntimo deste texto está a intervenção mais amorosa que poderia fazer neste 

momento, estou cumprindo uma promessa que fiz à minha mãe quando criança. ela 

me disse numa noite triste, enquanto tateava com dedos de pequena poeta seu rosto:  

-nunca deixe que o mundo tire nosso lugar mais íntimo: o afeto. 

é cumprindo essa promessa que escrevo sobre as dores e vejo a destruição 

deste CIStema fálico e falido. estamos rumando a sua destruição. entendo que 

destruir essa ciência é voltar para a ciência que nos sustenta diariamente: a ciência 

de nossas ancestrais. onde o afeto nos permite olhar para nós e ao nosso entorno, 

lembrando que somos parte de um todo. o caminho que me guia e me faz sentir raiva, 

dor, incomodações é o mesmo caminho que me leva de volta, mas, de volta pra onde? 

de volta ao meu corpo, à autodeterminação, à emancipação de minha escrita, poética 

e interesses.   



 

 

sonho muito em voltar a viver uma vida simples como a minha avó dizia, assim 

como minhas avós e avô, quero voltar para o futuro ancestral. esse caminho começa 

aqui, com as grafias de histórias mal ditas e a poesia que carrego em meu sangue. a 

volta começa com sua enunciação. 

 

 

 

 

 

sinto como se um furacão tivesse passado por mim. agora, no alento dos destroços 

sinto uma esperança peculiar. tudo se foi, nada se foi, tudo está aqui e mais um 

pouco. a matéria não some, nem mesmo a matéria dos sentimentos esses 

permanecem vivos uns como broto, semente, muda ou árvore frondosa. não há 

inexistência nessa vida, há uma insistência lenta em continuar a tecer ... 

 

a molhar nas águas da vida. estar presente. 

 

não sei muito bem quem sou ou quem fui, muito menos o que estou. 

 

todos os dias há furacões. 

destroços e vida, o amargo do café e poesia 

 

passo os dias tecendo, 

insistências lentas, 

miúdas 

em viver 

sentir me viva, olhando para os destroços e as fissuras.  

 

sabe leitora, leitore e leitor… 

é difícil tecer insistências lentas e isso não se faz só com mãos fortes... 

é um trem de corpo,  

de pé. 



 

 

 

estou em pé, olhando os destroços... 

no horizonte, logo vejo uma nova ventania chegando 

brisas geladas passam pelos meus sentires 

 

meus olhos antigos 

conhecem o poder que há nas brisas geladas... 

 

não sei o que será... 

só sei que continuarei de pé! 

 

  



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

(imagem do vídeo performance Confluências 2021, de Cláudio Souza.) 

essa fotografia marca, de certa maneira, o nosso retorno.  

a fotografia é de uma vídeo performance onde o artista, Cláudio Souza, meu pai, 

coloca pela primeira vez seu corpo como obra de arte e intervenção. desde o início 

da graduação nos formamos juntes, confabulando diálogos intermináveis sobre 

nossa trajetórias e andanças. compartilho com ele as leitoras que cito ao longo 

deste trabalho, em especial Gloria Anzaldúa. ele realizou essa performance após ler 

seu texto ‘La conciencia de la mestiza: rumo a uma nova consciência’. voltar aos 

caminhos ancestrais significa andar em constantes aprendizagens entre diferentes 

gerações e vivências, potencializando o lugar das aprendizes quebrando as 

hierarquias postas como legítimas e verdadeiras.  

aprendemos juntes a olhar os morros e a subi-los também. 

 

em busca de yvy maraey.  
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